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Los artículos del señor Alba contenidos en este folleto 
fueron publicados exclusivamente en Madrid por EL SOL. 
EL SOL adquiere con frecuencia la exclusiva para publi-
car los trabajos literarios o políticos más notables que 
se producen en el mundo. 
El lector de EL SOL sabe que, además de la abundante 
y selectísima colaboración de autores nacionales y ex-
tranjeros que su periódico le sirve a diario, disfrutará 
siempre las primicias de cualquier trabajo sensacional que 
aparezca en cualquier parte. 
EL SOL es el periódico más amplio y minuciosamente in-
formado de toda España. Posee una vastísima red de 
corresponsales y colaboradores en toda la nación y en las 
capitales de Europa y América. 
Además de sus páginas semanales dedicadas al libro, a 
la mujer, el niño y el hogar, al turismo, a los deportes, 
a la medicina, dedica a diario gran espacio a los cuestiones 
económicas y financieras, para las cuales dispone de una 
organización informativa por nadie igualada. 
E L PRONUNCIAMIENTO 
Acepto con gusto el requerimiento de "La Nación". En los prime-
ros meses de la Dictadura española fni ya invitado por este gran 
diario americano para exponer en una amplia interviú los puntos de 
vista de la oposición constitucional española después del golpe de 
Estado. Hoy me pide que escriba lo que podríamos llamar la paralela 
democrática a los cuatro artículos publicados por el general Primo 
de Rivera. Hágolo honrado y complacido. 
Propósito. 
No siento ansias polémicas, que no tienen siquiera posibilidad ma-
terial, muerto el que fué dictador en España, ni guardarían con-
gruencia con la actitud de digno silencio en que he vivido en mi re-
tiro de París durante más de seis años de voluntario ostracismo. Pero 
creo que es de interés evidente para el estudio de la historia de aquel 
período, ya iniciado entre los hombres cultos de todos los pueblos, 
que no se oiga sólo la voz del caudillo sublevado el 13 de septiembre 
de 1923, sino también la de los que fueron blanco de sus diatribas. 
He dicho además muchas veces que no hay hoy en el mundo causa 
política que pueda ni deba encerrarse en los límites de la órbita pu-
ramente nacional o local. E l sentido universal de las ideas y de las 
evoluciones en los pueblos modernos es un imperativo de los tiempos 
que se refleja en su propia constitución interna, singularmente en las 
democracias. Escribo, pues, para los extranjeros mucho más que para 
mis compatriotas. Sirva a éstos de advertencia lo que dejo dicho, a 
fin de que no les sorprendan explicaciones y apostillas que resultan 
ya vulgares en España, pero que son ciertamente indispensables para 
los que no nos conocen o, lo que es peor, nos conocen con error, fruto 
de informaciones apasionadas o bien retribuidas. 
No me dejaré impulsar ni aun por las legitimas vehemencias que 
produce en un alma honrada el recuerdo doloroso de la iniquidad. 
Pero creo que nadie puede pedirme que violente la relación leal de 
los hechos, ni la expresión sincera del juicio, por falsos estímulos de 
piedad ante la muerte. Salvo por adelantado cuanto un espíritu cris-
tiano y un corazón hidalgo han de rendir a la tumba del adversario. 
Invoco también, no ya mi derecho de hombre politico agraviado y 
perseguido sañudamente, sino mi deber de escritor veraz, para co-
rresponder con austera probidad a la solicitud de "La Nación". Para 
mis adversarios, más que para mis amigos y para los neutrales, re-
cuerdo las palabras serenas que el glorioso manco escribiera al co-
menzar el segundo libro de "Don Quijote": "Válame Dios, y con cuán-
ta gana debes de estar ahora esperando, lector ilustre o quier plebeyo, 
este prólogo, creyendo hallar en él venganzas, riñas y vituperios... 
Pues en verdad que no te he de dar este contento, que puesto que 
los agravios despiertan la cólera en los más humildes pechos, en el 
mío ha de padecer excepción esta regla." 
Acudiré principalmente a la relación de los hechos, con preferen-
cia a los comentarios, en cuanto éstos no hayan de aclarar lo sucedido 
y narrado. Huiré de la retórica, que tiene escaso aprecio en los países 
que principalmente han de leerme, y aun ya en España misma. Apor-
taré los textos y las cifras siempre que ello sea posible. No traeré a 
estos artículos, inspirados en un elevado espíritu de imparcialidad, 
de amor al Derecho y de servicio a la causa de España, reivindicación 
alguna que me afecte exclusivamente. "Mi caso" ha sido ya juzgado 
por todos los españoles. Lo ha sido también por la conciencia univer-
sal. Creo sinceramente que lo fué por el propio general Primo de 
Rivera. De ello es muestra la rectificación contenida en el primero 
de sus artículos a "La Nación", al escribir mi nombre. Faltóle sin 
duda a él, hombre tenido por valeroso, aquel supremo valor moral 
que consiste en confesar públicamente, sin atenuaciones, el error o 
la falta propios; como antes habíale faltado para dejar que circulase 
libremente la noticia del resultado de las investigaciones policiacas 
y administrativas contra mí incoadas, y los fallos inapelables del 
Tribunal Supremo, uno y otros altamente favorables para mi gestión 
y para mi persona. Dijo el dictador, sin embargo, bastante para es-
tablecer un enorme contraste entre lo escrito recientemente y lo pu-
blicado a son de trompeta el 13 de septiembre inolvidable. Pido no 
más a los periódicos del mundo que no la hayan hecho ya la rectifica-
ción que me es debida. 
Y, para cerrar el tema, repito con Thiers en un prólogo famoso, 
y salvando distancias y detalles, que "si yo osara hablar de mi per-
sona diría simplemente que jamás fui más dichoso que cuando, res-
tituido a un relativo descanso, pude reanudar mi prof esión primera"^. 
No es, por tanto, heroica ni ascética mi serenidad humana y com-
prensiva ante el curso de las cosas políticas en España, ni preciso 
tampoco de un esfuerzo formidable para decir limpia y tranquila-
mente lo sucedido de mi lado, y lo que pienso, ante los artículos del 
general Primo de Rivera, de sus narraciones y de sus juicios, así 
como para expresar el mío propio acerca de la situación que la Dic-
tadura ha creado en mi país. 
El 12 de septiembre de 1923. 
Encontrábame yo en San Sebastián como ministro de Estado (de 
Negocios Extranjeros o de Relaciones Exteriores en otros países), de 
jornada, al lado de la Corte y de los diplomáticos, que allí buscan 
hace años su habitual reposo veraniego. Había modificado la práctica 
de ir todos los días al Palacio Real de Miramar. Acudía a él solamen-
te cuando el Rey me llamaba o cuando lo exigían los asuntos de go-
bierno. Aquel caso fué el que se produjo el 12 de septiembre de 1923, 
en cuya noche había de perpetrarse el golpe de Estado. Invitado tele-
fónicamente por el mismo Soberano, acudí a la regia residencia a 
las once y media de la mañana. 
Digo ante todo que no entra ahora en mi designio escribir una 
sola palabra, expresa ni velada, que envuelva el juicio critico de la 
conducta de la Corona en relación con la preparación y el desarrollo 
de aquel suceso histórico. Después de un mutismo de seis años y me-
dio, dominando los más justificados anhelos de mi alma, parecería 
extraño, y desde luego incongruente con tal circunspección—inspirada 
en respetos patrióticos, tanto más sinceros cuanto menos exhibidos 
ni encomiados—, que yo fuese ahora a plantear tema tan grave y 
trascendental, mediante una publicidad con visos de escándalo en 
diarios extranjeros. España, su opinión pública y su Parlamento tie-
nen el derecho de conocer antes que nadie, por mis labios, con la 
solemnidad y la extensión debidas, semejante tema, tan arduo y tras-
cendental. Cumpliré oportunamente ante una y otro mi obligación, 
más que satisfaré mi deseo. Hoy me limito a narrar lo que es estric-
tamente indispensable para ofrecer a los lectores "el otro lado" del 
panorama a que hizo a aquéllos asomar con sus artículos el general 
Primo de Rivera. 
Me presenté en el palacio veraniego con varios decretos de escasa 
importancia, que no tenían urgencia ninguna. Pensaba yo que el Rey 
había de comunicarme algo que explicase su llamada. Nada me dijo 
de ello, sin embargo, en nuestra larga y afectuosa conversación, cir-
cunscrita a temas diversos y sin interés especial. Acaso si mi augusto 
interlocutor deseaba conocer mis impresiones se admiraría de mi se-
renidad y de mi reserva en aquella mañana inolvidable. Rechazo mo-
destamente título alguno para producir tal sentimiento. La verdad 
es que yo ignoraba, en absoluto, a aquella hora cuanto se refería al 
movimiento militar de Rarcelona. Nada me había prevenido nadie. 
Un paseo en automóvil y una sonrisa singular. 
Terminó nuestro diálogo con una amable invitación del Rey a 
que lo acompañase en el magnífico automóvil de una fábrica española 
que acababa de recibir. Despedí el coche del ministerio y me senté 
en el suyo, al lado de Don Alfonso, que conducía con su pericia y su 
velocidad habituales. Recorrimos diversos sitios céntricos de San Se-
bastián en una mañana luminosa, de sol confortador y cielo azul 
riente... Las gentes nos veían pasar y comentaban sin duda la cordia-
lidad del Rey con el ministro. No estaban en el secreto de lo que 
iba a surgir. Una de las personas con quienes nos cruzamos, en la 
bajada de Miramar, fué el todavía entonces ilustre jefe del partido 
iliberal conservador, don José Sánchez Guerra. Mirónos y sonrió de 
un modo singular. La explicación de su sonrisa, en nada agresiva 
para la afectuosa amistad personal que hace tantos años nos une, 
no pertenece tampoco a este momento ni me incumbe a mí pecu-
liarmente. E l Rey, por último, tuvo la bondad de conducirme a mi 
propia casa, en el hotel residencia de las oficinas y del domicilio del 
ministro de jornada. 
El primer aviso de Barcelona. 
Apenas acomodado en mi despacho, uno de mis secretarios me 
entregó un pliego reservado que acababa de recibirse de Barcelona 
por conducto seguro. E l pliego contenía unas líneas breves y de ori-
gen autorizado. Decía textualmente: "Ayer, día 9 de los corrientes, 
llegó el general Primo de Rivera. Se puso en seguida al habla con 
otros capitanes generales, por telegramas cifrados íntegramente. Hoy 
por la mañana, convocados por Primo de Rivera, ha habido reunión, 
en Capitanía general, de generales con mando y jefes de Cuerpo. 
Esta reunión ha tenido por objeto prevenir a los reunidos que los 
capitanes generales tienen acordado derribar a Ailba y al Gobierno 
dentro de esta semana. Primo les ha exhortado a que estén prepara-
dos. Les ha dicho que tuvo el temor, al regresar de Madrid, de ser 
detenido en el camino por alguien que hubiese hecho traición comu-
nicando al Gobierno lo que se preparaba." 
En mi habitual conferencia telefónica, a la una de la tarde, con 
el ministro de la Guerra—en cuyo momento atendíamos diariamente 
a las necesidades derivadas del problema de Marruecos—hube de alu-
dir sobriamente a la información que acabo de reproducir. Mi com-
pañero de Gabinete, apenas escuchó el nombre "Barcelona", me re-
comendó que no prosiguiera y que esperase un telegrama del presi-
dente del Consejo, que en el instante se estaba poniendo en cifra, en 
sendos despachos dirigidos al Rey y a mí. Claro es que no necesité 
más para reputar exacta la información que yo había recibido. 
A partir de aquel momento, los acontecimientos se desarrollaron 
con rapidez, y la reseña circunstanciada de todos ellos, que algún 
día haré para el libro, ocuparía mucho más espacio que el que dis-
cretamente puedo atribuir a esta parte de mi colaboración. 
E l telegrama del presidente del Consejo, mi digno amigo el mar-
qués de Alhucemas, es a él a quien incumbirá, en ocasión debida, 
utilizarlo y comentarlo. Yo respeto, naturalmente, su derecho. Ras-
tará por hoy decir que confirmaba las noticias de una inminente 
sublevación militar en Barcelona, preparada y dirigida por el teniente 
general Primo de Rivera, que allí representaba al Gobierno. Seña-
laba también los nombres de diversos generales que habían de di-
rigir su repercusión en Madrid. Bastóme conocer tales nombres, ha-
bida cuenta de su significación y antecedentes, para atribuir al mo-
vimiento carácter, importancia y alcance singularísimos. 
La dimisión telegráfica del ministro de Estado. 
En las diferentes conferencias que con Madrid celebré hube de 
preguntar qué general había ido a encargarse del mando de Barce-
lona, en sustitución de Primo de Rivera. Se me contestó que el mi-
nistro de la Guerra—nombrado luego por la Dictadura alto comisario 
en Marruecos—entendía que no había necesidad de relevar a aquél 
y que bastaría una exhortación telefónica suya para que "Miguel" 
(sic) depusiera su actitud rebelde. Comprendí todavía más lo que 
ocurría. Y en el acto adopté la resolución de dimitir mi cargo, en 
telegrama que por hilo directo y en claro transmití al presidente del 
Consejo. Lo hice después de ir a un baile que aquella noche se daba 
en Miramar, organizado por la Reina Cristina, de buena memoria, 
y al que me pareció inexcusable concurrir para «vitar alarmas y 
malicias, tanto más cuanto que se brindaba, por singular coinciden-
cia, en honor de los jefes y oficiales de la guarnición. 
Mi telegrama, bastante extenso, no cabría íntegro tampoco en las 
dimensiones naturales del presente artículo. Bastará reproducir al-
gunos fragmentos. Decía en él, después de hacerme cargo de las no-
ticias de Barcelona y del despacho del presidente del Consejo: "Yo 
soy, puesto que contra mi, aunque con injusticia notoria, se dirige 
principalmente la protesta, el que no puede, ni debe, ni quiere pro-
longar un ingrato forcejeo, que al convertirse ahora en una lucha 
viva entre el Gobierno y aquellos elementos militares, dada la situa-
ción de España, acarrearía las más trascendentales consecuencias 
para la Patria, la Monarquía y el orden social. Los que se titulan re-
presentantes del Ejército están lamentablemente equivocados en sus 
juicios y en sus procedimientos. Pero su error no podrá apreciarse 
y reconocerse, aun por ellos mismos, sino con el concurso del tiempo. 
Hablan en nombre de sentimientos legítimos en su origen y propug-
nan soluciones que acaso fuera ya lo mejor dejar que se ensayaran, 
pero bajo la responsabilidad pública y constitucional de los que 
las defienden. Por mi parte, tengo la conciencia tranquila de no ha-
berme dejado arrastrar ni por las sugestiones de quienes ven en la 
guerra a fondo hoy, al cabo de tantos años, la solución que no pudo 
lograrse en circunstancias más propicias, ni por aquellos otros que 
me señalaban una halagadora popularidad, brindada a las conclu-
siones abandonistas más radicales." 
Antecedentes indispensables. 
Son antecedentes indispensables para la cabal comprensión del 
anterior telegrama los que expreso a renglón seguido: 
Primero. Como director de la política en Africa, yo había pro-
curado, de acuerdo siempre con el Consejo de ministros, y particu-
larmente con el de la Guerra, que no pudiera ya nunca repetirse la 
pregunta, tantas veces en otros tiempos formulada en el Parlamento 
y en la Prensa: "¿Quién gobierna en Marruecos?", como expresión 
de un estado de gestión y de responsabilidades difusas, a veces im-
posible de determinar, fáciles a producir catástrofes como la de 
Annual en 1921. En este sentido cuidé siempre de que el Alto Comi-
sario—el inteligente Luis Silvela—se acomodara a la pauta trazada 
por el Gobierno mismo. Y que los generales, a su vez, recibieran y 
transmitieran por conducto del propio Alto Comisario las indicaciones 
y propuestas correspondientes. 
Segundo. Este régimen de comunicación jerárquica y responsa-
bilidad concreta halló conformidad y colaboración por parte del mi-
nistro de la Guerra, general Aizpuru, no sin cierta resistencia a veces 
de aquellos generales que preferían comunicar directamente, sin el 
trámite debido al alto comisario civil. Por primera vez, en el Consej o 
celebrado el 29 de agosto, el ministro de la Guerra dió noticia de te-
legramas e informes a él cursados fuera de aquel régimen, insisten-
temente acordado y mantenido por el Consejo de ministros. Señalé 
yo entonces la circunstancia, sin obtener explicación categórica. Fué 
el Consej o mismo en que conocimos un telegrama del capitán general 
de Cataluña, dirigido a su jefe el ministro de la Guerra, en términos 
tan impertinentes para el Gobierno, que yo hube de declarar que si 
un embajador los usase con el ministro de Estado lo destituiría in-
continenti, sin perjuicio de dar cuenta más tarde al Gabinete. E l ge-
neral Primo de Rivera reconoce el hecho en el primero de sus ar-
tículos. Pero él, tan cuidadoso más tarde de su prestigio y aun de 
su vanidad en el Gobierno, lo explica afirmando que "no hay deber 
más terminante y claro para los generales que él de velar por la dis-
ciplina". Exacto, añado yo ahora. ¡Pero por la disciplina no se vela 
acudiendo cada uno de aquéllos a su superior jerárquico con recla-
maciones airadas e indiscretas en materia que no incumbe directa-
mente al reclamante ni para nada se roza con su función propia al 
frente de un distrito militar! 
Tercero. E l capitán general de Cataluña—es extremo éste sobre 
el que habré de volver en otro articulo, y al que me refiero ahora 
exclusivamente por su relación con la preparación del pronuncia-
miento y el significado de algunos términos de mi telegrama de di-
misión—constituía, por su conducta cerca de destacados elementos 
de Barcelona, el obstáculo más insuperable y más tenaz para el nor-
mal desenvolvimiento de una política acomodada a la del Gobierno. 
Asociaba la dignidad de la fuerza armada a sus particulares puntos 
de vista, acertados o no, pero extraños a su función, que su mismo 
artículo evoca. En vez de secundar las iniciativas de los gobernadores 
civiles, si éstos así lo requerían, ponía cátedra contra ellas, alentaba 
las resistencias que sus medidas podían suscitar y hablaba sin cesar 
del próximo derrumbamiento de la situación entera. Asi era impo-
sible que se llegara nunca a solución ninguna de sacrificio y de con-
cordia entre los elementos contrapuestos. Por lo mismo, en uno de 
los Consejos de fines de agosto yo sostuve, con algunos de mis com-
pañeros, que procedía relevar de su cargo al capitán general de Ca-
taluña, hecho del que tuvo conocimiento el interesado. Prodújose así 
el doble estrago de las sanciones que no llegan a imponerse: esteri-
lidad para el bien público y agravio irreparable en la susceptibilidad 
privada. 
Una visita al Rey. 
Aseguré aquella noche del 12 al 13 el mantenimiento del orden 
y de la normalidad mediante el concurso caballeroso del general Que-
rol, gobernador militar de la plaza, quien se mostró inflexiblemente 
dispuesto a secundar mis instrucciones mientras permaneciera en el 
Gobierno. Y gracias a sus rápidas medidas mantuve mi comunicación 
telegráfica y telefónica con Madrid y las provincias. Ello me permi-
tió conocer diversas comunicaciones que también se realizaron. 
Hice, a las diez de la mañana del día siguiente, mi visita de des-
pedida al Monarca, con quien había por teléfono comunicado reite-
radamente en la madrugada. Le ratifiqué mi opinión en términos pa-
recidos a los de mi telegrama al presidente, y le anuncié mi propósito 
de marchar por la tarde a No ja (Santander), donde veraneaba mi 
anciana madre. Este propósito sufrió un cambio de destino. En vez 
de ir a aquel pueblecito de la Montaña hube de buscar refugio en el 
Pirineo francés, en Biarritz. Me detengo en el suceso para satisfacer 
la curiosidad del lector y para desmentir toda una serie de novelas 
más o menos absurdas que reiteradamente he leído en la Prensa y 
he escuchado a personas distintas. 
A mediodía, después de mi venida de Palacio, el subsecretario de 
Estado, hoy embajador de España en Berlín, señor Espinosa de los 
Monteros, me leía desde Madrid el famoso manifiesto que llevaba la 
firma del capitán general de Barcelona, que ya circulaba en la corte 
y había sido publicado en algunos números extraordinarios de los 
periódicos. Desde Zaragoza se me transmitía un reiterado aviso tele-
fónico exhortándome, a titulo amistoso, en los términos más vivos 
y cordiales, a que no permaneciera en España mientras los sucesos 
se desarrollaban. A l interlocutor le constaba que mi vida, en otro 
caso, corría serio peligro. E l comunicante, que no dió su nombre, 
acompañaba su exhortación de datos y referencias que acreditaban 
un perfecto conocimiento de los sucesos y de la actuación de sus pro-
tagonistas allí y en Barcelona. 
El general Querol, el general Moltó y el general Martínez Anido. 
Por último, recibia yo la visita de dos caballeros jefes, compañe-
ros de mi hermano, comandante de Artillería como uno de ellos. 
"Venían—me dijeron—a cumplir el que creían un deber de amistad 
con éste y de conciencia para mí." Me añadieron una completa in-
formación de lo que se preparaba para aquella tarde misma, en 
ocasión de mi viaje en automóvil a No ja. "Se ha recibido de Bar-
celona la orden telegráfica de detenerlo a usted." Coincidía esta afir-
mación con las noMcias a aquella hora circulantes por toda España 
y publicadas en diversos periódicos. " E l general Querol, artillero tam-
bién, caballerosamente, se ha negado a cumplirla. Dice que es una 
indignidad, y que él, que fué siempre un soldado leal, no manchará 
su historia militar, próximo ya a pasar a la reserva. Se ha acudido 
al general Moltó, capitán general de la región, quien se ha negado 
igualmente, y no vendrá de Pamplona, donde se encuentra. Pero se 
ha buscado al general Martínez Anido, que aquí se halla hace pocos 
días, dispuesto a ponerse al frente de los sublevados. Se ha citado el 
precedente del ministro búlgaro Stamboulowski, muerto por la tropa 
en una carretera. Se ha hablado también de la "ley de fugas"... (el 
lector extranjero conocerá sin duda, como el español, el significado 
de esta trágica frase, de origen barcelonés). La escrupulosa fidelidad 
de la presente narración obliga a añadir que el general Martínez 
Anido me hizo saber, meses después de los sucesos referidos, que 
era, en efecto, cierto que aceptara el encargo de detenerme, pero 
que no lo había rechazado para evitar males mayores y con la in-
tención de incumplirlo, acreditada, según él, dando tiempo a que yo 
pudiera salir de España antes de comunicarse instrucción ninguna 
a la frontera. 
Aquellos dos bravos militares me describieron la situación toda 
y me mostraron la inutilidad y los peligros de mi resistencia. "Cuan-
do se pierde la disciplina—me dijo uno de ellos conmovido—, el 
Ejército desaparece y actúa la soldadesca." Estreché fuertemente las 
manos de ambos caballeros, a quienes no he vuelto a ver más. Mi 
resolución estaba tomada. Dios me protegería, no para salvar mi 
vida, sino para no caer envuelto, sin honor y sin esperanza de repa-
ración posible, en aquella oscura turbonada. Había que esperar a que 
pasase el vértigo de la difamación y se restableciera el imperio de 
la verdad. Era obligado dejar a la fuerza caracolear en su caballo 
loco con ímpetu irracional y aguardar el restablecimiento de la jus-
ticia, serena, imparcial, reparadora. Había, en suma, que vivir, para 
defenderse y para defender a España. 
Un retroceso de un siglo. 
Concluí de recoger mis papeles y dejar en orden los que perte-
necían al servicio oficial del ministerio. Di instrucciones diversas al 
personal. Recibí la visita del duque de Tovar y de algunos periodis-
tas. A las cuatro de la tarde tomaba mi automóvil particular en unión 
de mi familia, para no usar el oficial, abandonado, según mi cos-
tumbre de siempre, en el momento mismo de presentar mi dimisión. 
La tarde era espléndida, y la concurrencia en la carretera numerosa. 
Cambiamos muchos adioses. E l coche de la Policía a mi servicio me 
seguía aún. Asi llegamos a Behovia. Nadie nos detuvo. La Guardia 
Civil a caballo, al reconocerme, me hizo lenta y solemnemente el 
saludo reglamentario, como despidiéndome en las lindes de la patria. 
A l otro lado allá del Bidasoa se divisaba la Aduana de la República. 
Pasamos el puente. Nunca me ha parecido tan bella, tan sonriente, 
tan acogedora, esta tierra de Francia... Aquí encontraba incólumes y 
activos el Derecho y la Libertad. En mi patria sonaban ya los clari-
nes y brillaban las bayonetas proclamando en calles y plazas "el pro-
nunciamiento", como en los peores días de la pasada centuria... Es-
paña, politicamente, había retrocedido un siglo. 

E L EJERCITO Y L A D I C T A D U R A 
E l observador extranjero cuidará de no incurrir en el error de 
interpretar el hecho de la Dictadura española por las causas a las 
que vulgarmente se imputa en los últimos años el resurgimiento de 
diferentes dictaduras en el mundo. Las mismas que sutilmente es-
tudia con carácter general en su interesante libro don Francisco Cam-
bó, sin que dejaran más o menos de existir en España, tuvieron, a 
mi juicio, escasa relación directa con el pronunciamiento del 13 de 
septiembre de 1923. Hay que buscar su génesis principalmente en 
factores que también el señor Cambó enuncia, peculiares a nuestro 
pais, y en aquellos otros de Índole personal referidos a la individua-
lidad de quien dirigió el suceso desde la Capitanía general de Bar-
celona y presidió después, durante más de seis años, el Gobierno de 
la Dictadura. 
Primo de Rivera y Mussolini. 
Por lo mismo, sin extenderme en análisis, harto conocidos, de la 
psicología española en la vida pública, y sin generalizar tampoco 
acerca de la crisis universal de los Poderes después de la Gran Gue-
rra, me limito a afirmar categóricamente que no hay la menor re-
lación, por ejemplo—ya que él es el que más generalmente se ha 
mostrado a los españoles en los últimos años y el que justamente 
destaca en la vida europea—, entre el caso Mussolini y el caso Primo 
de Rivera. Singularmente autorizada es la opinión de mi ilustre amigo 
el ex jefe del Gobierno italiano, el señor Nitti, cuando escribe en su 
libro "Bolchevisme, fascisme et democratie" (París, 1926): "La Dic-
tadura española es poco interesante, no sólo históricamente, sino tam-
bién estéticamente... E l general Primo de Rivera no es un tipo nuevo. 
Es uno de los numerosos generales de las Repúblicas de América 
Central. En efecto, ningún principio político, y menos todavía nin-
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gima idea moral, ha presidido la pequeña crisis española, crisis en 
la cual el régimen constitucional ha sucumbido. Es probable que den-
tro de poco otro golpe de Estado militar reintegre, al menos en cierta 
medida, el orden y la libertad." 
Muerto Primo de Rivera, no he de ahondar, por motivos de deli-
cadeza y de piedad, en los rasgos determinantes de la gran diferencia 
que existe entre sil figura y la eminente—aunque poco grata para 
nosotros los hombres de izquierda, demócratas y pacifistas—de Mus-
solini. E l gracejo español la subrayó bien pronto, desde los primeros 
días de la Dictadura, con una frase que se hizo popularísima. Pero 
bastará recordar que el movimiento fascista no se empolló en el Po-
der, como las Uniones Patrióticas en España. Fué anterior a él en 
varios años, y la marcha sobre Roma, el coronamiento de una acción 
política intensa y pública del actual "duce" y de sus camisas negras. 
Mussolini no sólo no utilizó para nada el Ejército, sino que cuida-
dosamente se apartó de cuanto pudiera parecer una intervención de 
la fuerza militar en las contiendas políticas. Reiterada y solemne-
mente ha mantenido esta separación, aprovechando cuantas ocasio-
nes se le han presentado para recordarla y proseguirla. "Si el Ejér-
cito ha de pelear algún día por la patria—ha dicho Mussolini—, es 
preciso que ningún italiano vea entonces en sus generales, en sus ofi-
ciales y en sus soldados un recuerdo de persecución política, y que 
todos los hijos de la gran Italia se congreguen sin rencor y sin es-
fuerzo bajo las banderas al viento que sólo así llevan los pueblos 
a la victoria." 
Hablar y proceder de tal modo es cosa bien distinta de conspirar 
con la guarnición de Rarcelona, que el Gobierno y el país habían pues-
to en manos del general Primo de Rivera en una función de confian-
za; apelar en su manifiesto a "la casta militar"; nombrar en seguida 
un Directorio de generales; y desparramar por el país más tarde toda 
una red de delegados llamados gubernativos, jefes y oficiales del 
Ejército, encargados de actuar en la vida administrativa y política 
hasta de las más pequeñas localidades... Por fortuna, no todo el Ejér-
cito pensaba y obraba como el dictador. Y el pueblo ha sabido dis-
tinguir también entre éste y "los soldados de España", evitando así 
el divorcio catastrófico entre la nación y sus tropas, que de otro modo 
se habría oroducido. 
La interesada fantasía de la Prensa extranjera. 
E l lector no español corre gran riesgo de equivocarse si se atiene 
a informaciones de las que en los últimos años se han leído acerca 
de España en la Prensa de Europa y América. Dejemos a un lado 
el desconocimiento que suele en ella existir acerca de la vida espa-
ñola, viéndonos exclusivamente por el lado pintoresco, "país de la 
pandereta", que en muchos extranjeros halla una sonrisa de com-
prensión y hasta de regocijo para actos y procedimientos que jamás 
toleraría cada uno de aquéllos en su propio pueblo. E l Gobierno de 
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la Dictadura ha gastado sumas fantásticas en corromper periódicos 
y periodistas o en conquistar el silencio de los que por su matiz po-
lítico se habrían hecho sospechosos con un elogio de la Dictadura en 
columnas habitualmente consagradas a la defensa de ideas radicales. 
Tal ignorancia o deformación de las cosas de España ha revestido 
alguna vez caracteres sencillamente escandalosos o ridículos. Así, 
por ejemplo también, una gran parte de la Prensa, en los primeros 
días de la tiranía, hacía de ella y de su principal protagonista, sin 
proponérselo, la crítica más cruel publicando el retrato y la biogra-
fía del difunto general don Fernando Primo de Rivera, tío y protector 
del dictador de España, como si fueran los de éste. ¡Y el hecho se 
repetía aún al acontecer su muerte en diarios que, por lo demás, 
presumían de conocer muy bien nuestro país... al través de las notas 
que recibían y cobraban! 
La responsabilidad del generalato en la política nacional. 
Recordemos la tradición intervencionista de los generales en la 
política nacional, más o menos intensa y visible, según hombres y mo-
mentos, pero siempre tenaz y por muchos de ellos bien aprovechada. 
No cometo injusticia alguna afirmando que de todos los órdenes o 
sectores de la vida del Estado español, ninguno tenía menos derecho 
que el generalato, que Primo de Rivera, antiguo senador conservador, 
personificó y quiso representar, para ofrecerse a la opinión de Espa-
ña y del mundo con gesto de desinteresado regenerador, extraño a las 
impurezas y a los fracasos de Gobiernos y partidos. Lo habían ya 
entendido asi, por cierto, las famosas Juntas de Defensa militares en 
los comienzos de su actuación, cuando ásperamente rechazaron el 
ofrecimiento del mismo Primo de Rivera a colaborar en ellas. Pero 
lo proclama también la Historia, en la que la actuación de los gene-
rales políticos ha sido precisamente una de las calamidades de nues-
tra vida pública, que ha perturbado muchas veces el ritmo normal 
de partidos e instituciones; ha obligado al Tesoro a gastos militares 
desproporcionados para la capacidad económica de España, sin lo-
grar tampoco la eficiencia militar apetecida ni la satisfacción inte-
rior de la oficialidad; ha desviado el curso y la eficacia de corrientes 
de la opinión ciudadana, que podrían haber sido salvadoras en al-
gunos instantes; y ha retrasado, en suma, el momento de plenitud 
de la capacidad política del pueblo, confiando a veces en la interven-
ción providencial y maravillosa de "el hombre del milagro"; milagro 
que cada español ha de realizar por sí mismo en vez de confiarlo 
a falsos mesías de ninguna especie. 
La historia del reinado de Isabel II es el juego de una baraja de 
generales afortunados, que pelean con valor en las guerras civiles, 
rivalizan en los cuarteles y determinan las crisis en los rigodones de 
Palacio. Narváez y O'Donnell, las grandes figuras ejes de la vida na-
cional. Después, en el período revolucionario. Serrano y Prim. La 
Restauración viene traída por la espada de Martínez Campos, aun-
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que su patriotismo sincero y su modestia dejen el campo libre a don 
Antonio Cánovas para que el genio político de éste realice la obra 
pacificadora. Pero la influencia del general de Sagunto vive perenne 
hasta su muerte, realizando a veces funciones decisivas de árbitro de 
la politica, como su famosa crisis de "la corazonada", que disuelve 
el Parlamento largo poco antes de expirar su vida legal y lleva al 
Poder a los conservadores. Cánovas y Sagasta difícilmente logran con-
tener en la sombra la actuación de los generales, siempre amable-
mente acogidos y más de una vez estimulados o amparados en la 
cámara regia. Se suceden episodios, al través de los años, en el fondo 
idénticos, como el disentimiento entre los mismos Martínez Campos 
y Cánovas, la carta del general Dabán, el relevo de Cassola, la lle-
gada triunfal de Polavieja... Gobiernan, en suma, los generales en 
Madrid tanto como los ministerios de la "Gaceta". Mucho más que 
ellos, en las colonias, donde los capitanes generales de Cuba, Puerto 
Rico y Filipinas, son verdaderos vicerreyes, principales responsables 
de la politica que preparó la catástrofe del 98... 
En el reinado de Don Alfonso XIII la situación no cambia. E l 
Trono y los partidos siguen mimando a los generales. No presiden Go-
biernos sino accidentalmente, como el benemérito Azcárraga. Pero 
su influencia es decisiva. Hasta los partidos revolucionarios viven mu-
chos años pendientes del gesto de los caudillos militares, explorando 
su bueno o su mal humor, como signo de desilusión o de esperanza 
política. He sido ministro nueve veces. He vivido intensamente la 
vida pública desde antes de la jura de Don Alfonso XIII. No recuerdo 
que un Gobierno ni un Parlamento hayan rechazado jamás una pro-
puesta o una petición de un ministro de la Guerra. Los huéspedes del 
Palacio de Buenavista, con rarísimas excepciones en los años últi-
mos, han sido siempre generales. La participación de éstos en la ac-
ción política y gubernamental en el llamado viejo régimen es, por 
lo menos, igual a la de los hombres civiles. Las Juntas militares de 
defensa así lo proclamaban, excluyendo a aquéllos de sus funciones 
directivas. ¿Qué agravio inferido, qué reforma salvadora rechazada, 
podían alegar los generales como motivo o siquiera pretexto para 
presentarse a título de salvadores, en 1923, con Primo de Rivera? No 
pudo citarse ni uno. E l manifiesto de septiembre los omite, limitán-
dose a recoger, con mediana sintaxis y peor intención, unas cuantas 
vagas fórmulas del arbitrismo de café. E l problema de Marruecos 
había sido también principalmente regido por generales, ya que la 
Alta Comisaría, militar hasta noviembre de 1922, en ellos estuvo vin-
culada, como la dirección de la campaña. 
El rescate de los prisioneros de Abd-el-Krim. 
Una carta de Primo de Rivera. 
Atengámonos, pues, a la explicación ocasional de sus actos, que 
el propio ex dictador divulgó en los artículos de "La Nación", y ana-
licémosla aportando a la conciencia universal otros elementos de jui-
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ció. Entre ellos destaca el relativo a la campaña que tenazmente se 
hizo entre el Ejército de Africa y en el mismo de la Península con-
tra el entonces ministro de Estado, singularmente a partir del rescate 
de los prisioneros de Abd-el-Krim, presentando este hecho, pasada la 
primera impresión sentimental, como un acto atentatorio a la digni-
dad del uniforme. Se omitía o se olvidaba para ello que en los archi-
vos de la Alta Comisaría y en los ministerios de la Guerra y de Es-
tado, existe documentación abundante, acreditativa de las gestiones 
infructuosas realizadas por delegados militares, y por orden de au-
toridades militares también, cerca de los rebeldes. Se omitía o se 
olvidaba igualmente que mis iniciativas estuvieron siempre secun-
dadas, estimuladas, requeridas—salvo en el acto concreto del rescate, 
confiado, por su propia naturaleza, a elementos civiles como el señor 
Echevarrieta, el cónsul López Ferrer y el malogrado Drís-ben-Said, 
fiel amigo de España—, por militares y sus familias. En todo caso, 
existen un testimonio y una opinión que lícitamente no podían in-
vocarse contra la política seguida al producirse el golpe de Estado y 
la campaña de escándalo que le antecedió, le acompañó y le siguió. 
E l testimonio y la opinión excluidos son los del propio general Primo 
de Rivera. 
En efecto: entre los papeles que guardo en París y que pudieron 
milagrosamente escapar a los registros violentos de la Policía en mi 
casa de Madrid—acaso inspirados en el propósito de rescatar este y 
otros elementos de prueba semejantes—se encuentra una carta au-
tógrafa de don Miguel Primo de Rivera, capitán general de Cataluña, 
al entonces ministro de Estado, hoy autor del presente articulo, que 
copio textual: "Hay un membrete que dice: E l capitán general de 
la cuarta región. Barcelona, 1-2-923. Excelentísimo señor don S. Alba, 
ministro de Estado. Mi querido amigo: Aunque, como ha dicho usted 
muy bien, no sea caso de apoteosis ni de extraordinario regocijo, lo 
es sin duda de congratularse por habernos aliviado de la pesadumbre 
que representaba tener cautivos a unos españoles sin la esperanza 
de liberarlos por medio mejor que el empleado y con temor de que 
se fueran extinguiendo. Dios quiera que este episodio de la desatina-
da empresa africana sea el último que nos duela y nos humille. Mu-
cho sentí no verlo a usted en Madrid en los dos días que lo intenté 
a mi regreso de Jerez (el general era entonces cordial amigo mío, me 
visitaba con relativa frecuencia y solíamos comer juntos alguna vez, 
sin que yo haya sabido nunca concretamente el motivo de su frenéti-
ca hostilidad, posterior a las elecciones generales en mayo); pero me 
era ya imposible prorrogar mi ausencia de aquí. Reciban, pues, el 
Gobierno, y usted muy particularmente, la felicitación que merecen 
por haber resuelto esta cuestión, y disponga de su afectísimo ami-
go, q. e. s. m.—Firmado, Miguel Primo de Rivera." 
Omito comentarios, fiel a la regla que anuncié en mi primer ar-
tículo. No trato de defenderme, sino de analizar una política. Repro-
duciré solamente el escuchado a muchos militares con mayor viveza 
que la que yo pongo en estas líneas serenas. Es extraño que tanta 
severidad se aplicara a un hombre civil, hasta por su cargo na-
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turalmente propenso a la pacífica actuación de la diplomacia, sin 
desdoro suyo, ni del Ejército, ni de nadie, y en cambio los generales 
mismos del Directorio no hayan repugnado confiar mandos militares 
y cargos relevantes a alguno de los rescatados. En otros pueblos, la 
desgracia militar merece respeto, pero no se exhibe ni se recompensa. 
La acción militar de España en Africa. 
Por lo demás, la acción bélica en Africa del Gobierno de la Dic-
tadura no se distinguió gran cosa, en los primeros tiempos, de la des-
arrollada bajo los Gobiernos anteriores sino por el indiscreto anuncio 
público de un próximo abandono de posiciones, hecho por el dicta-
dor, que permitió a los rebeldes prepararse adecuadamente y crear 
una situación militar dificilísima, que llegó hasta a amenazar la pér-
dida de Tetuán. La evacuación de los puestos del valle del Lau y la 
retirada de Xauen fueron operaciones penosas y sangrientas como 
la que más en tiempos anteriores. Excedió de diez mil el número 
de bajas que padecimos, aunque generales, jefes, oficiales y tropas 
rivalizaron en heroicos esfuerzos y en admirable espíritu. 
Había yo defendido siempre, en el Gobierno y fuera de él, desde 
la primera declaración del Gabinete, la necesidad de concertar con 
Francia un acuerdo que permitiera en Africa una acción común y de-
cisiva de ambas potencias, ya que a ambas también se halla confiada la 
misión protectora de Marruecos. No eran precisamente algunos ele-
mentos militares, afectos después al general Primo de Rivera, muy en-
tusiastas de ella. Justo es reconocer que tropezaba también con la 
resistencia, mejor o peor disimulada, del propio mariscal Lyautev, 
quien acaso confiaba en el fracaso definitivo de España para redon-
dear y completar sin esfuerzo la zona francesa, en la que tan glo-
riosa y fecunda labor, de político constructivo tanto o más que de 
caudillo militar, ha realizado. Toda una documentación relativa al 
asunto y un plan escrito halló sin duda el general Primo de Rivera 
entre mis papeles personales, en mi mesa de trabajo del ministerio, 
cuando dos años más tarde mi amigo M. Malvy llegó a Madrid en 
misión especial, al surgir en Francia la pesadilla de Abd-el-Krim, que 
España venía padeciendo sola. No cometo la necedad de decir que 
lo hecho fuera una ejecución simple de aquel plan. Sí afirmo que 
pudo ser su prefacio y que, sin ruido y sin alardes, con el pensamien-
to puesto exclusivamente en España, yo utilicé también mis me-
dios personales en París, cerca especialmente del Gobierno Painlevé, 
para cooperar a esa política de acuerdo, que Francia aprovechó al 
fin tanto como nosotros. 
El desembarco en Alhucemas. 
Ningún hombre civil hubiérase lanzado en otro tiempo a la ope-
ración sobre Alhucemas sin tal concierto y frente al dictamen, cate-
góricamente opuesto a ella, de los Estados Mayores de Guerra y de Ma-
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riña. Las circunstancias, más que el esfuerzo de los hombres, modi-
ficaron el problema, dándole una visión internacional y de coopera-
ción conjunta que debió haber tenido siempre, en la política como 
en las armas. La insensata vanidad de Abd-el-Krim facilitó lo que 
la diplomacia habia resistido tantos años. Y el valor, la abnegación 
y el ímpetu de los soldados de España completaron la obra, desalo-
jando a los rebeldes de posiciones en que se creían inexpugnables. 
E l bárbaro sacrificio de los oficiales españoles, cometido por el cabe-
cilla montaraz en vísperas de entregarse a Francia, es la prueba más 
horriblemente incontestable de lo que habría sido del centenar largo 
de cautivos que yo rescaté, si hubiéramos confiado sólo en la fuerza 
para redimirlos. 
Triunfante en la operación de desembarco en Alhucemas y las 
que le siguieron, no he de incurrir yo en la pueril vulgaridad de re-
gatear su éxito al general Primo de Rivera dedicándome a analizar 
lo que hubo en aquél de previsión calculadora, lo que se ganó por 
el esfuerzo de sus colaboradores y lo que le entregó complaciente su 
propia suerte. Todo ello se cotiza siempre para el vencedor, en la 
guerra como en la política, y entrar en semejantes disquisiciones se-
ría restar autoridad a estos artículos, en los que no sirvo sino la ver-
dad, y el interés de España. "En el fondo, todo se encadena por una 
mano invisible. Yo no he llegado a ser grande sino por mi estrella", 
escribía Napoleón. Bien podía, sin violencia, repetirlo el que se llamó 
a sí mismo "su compañero de armas". Y en reconocerlo no habría 
tampoco agravio para su memoria. 
Ahora bien: faltaron al dictador español grandeza moral y visión 
elevada para actuar después de la victoria, desde el Gobierno de Es-
paña. Señala tal insitante, por frecuente paradoja en el destino de 
los grandes afortunados, el comienzo de su decadencia y la iniciación 
de su caída. Primo de Rivera, colocándose entonces a la cabeza del 
país, de "todo el país"; preparando diligentemente su inmediata sa-
lida del Gobierno; procurando la reparación a los elementos políti-
cos e intelectuales, injustamente agraviados y perseguidos; iniciando 
con templanza y con generosidad la pacificación de los espíritus; di 
rigiendo la comunión cordial del Ejército y del pueblo; abriendo el 
acceso al Poder a personas más capacitadas que él para las funcioneá 
directivas en la paz; "haciéndose perdonar" su audacia y su fortuna 
misma..., habría sido desde entonces, sin duda alguna, a poco que su-
piera luego guardar su posición, una gran figura nacional. En vez de 
realizarlo así, oyó, como tantos otros hombres de suerte, el lenguaje 
interesado de los parásitos y de los aduladores e intentó el imposible 
físico y moral de convertir en permanente una función que había de 
ser transitoria, por la propia naturaleza de la Dictadura y por la mis-
ma condición del dictador. 
La "depuración" del Ejército. 
En pocos aspectos de la actuación ministerial se acreditó tanto su 
error como en el importantísimo de la vida del Ejército, que prefe-
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rentemente le incumbía. Afanoso de garantir su mando mediante el 
concurso resuelto e incondicional de elementos militares que le fue-
ran devotos, se crea precisamente entonces una labor odiosa de cla-
sificación y "depuración" del Ejército. Las famosas fichas que hicie-
ran tristemente célebre al general francés André, ministro de la Gue-
rra, actúan, reproducidas, en España. Entréganse los mandos de 
Cuerpo a los más afectos, no a los más capaces. La desconfianza > 
la soplonería ganan los espíritus débiles. La mitad del Ejército re-
cela de la otra media. La negativa de los artilleros a otorgar al dic-
tador el título de coronel honorario cánsale una herida de amor pro-
pio que ya no se cerrará nunca y que se envenenará indefinidamente. 
Prodíganse empleos y recompensas, en cifras que dejan atrás las de 
la Gran Guerra. Trastórnanse los sistemas de ascenso, altéranse las 
plantillas, llévanse a todas las Armas y a todos los Cuerpos las dis-
posiciones más absurdas. Surgen, escandalosas, las historias de pre-
bendas múltiples, militares y civiles, en favor de la clientela presi-
dencial. Se vive en pleno favoritismo, en descarado pandillaje. Para 
los pretorianos no hay freno ni hay medida. A cada queja o a cada 
denuncia se aprietan un poco más los tornillos, y... ¡a vivir! Los 
que murmuran "no son buenos patriotas", sino gentes díscolas, fra-
casados e impotentes, a quienes hay que eliminar. 
Generosidad, impotencia y crueldad. 
E l Ejército, en general, se siente desosegado, entristecido, sin ilu-
sión y sin contento interior. Llegan a él las ansias liberadoras de la 
opinión civil. Descúbrense las conspiraciones, una tras otra, en con-
diciones tales, que el Poder ha de mostrarse clemente ante ellas, no 
por generosidad, sino por impotencia. Se incurre en la enormidad da 
adicionar a las penas militares la de las multas extralegales, que han 
de pagar generales y jefes sin tener presente su historia de armas, 
sino su peculio particular. Surgen, repetidos, los conflictos con la 
Artillería, núcleo tradicionalmente monárquico, católico y guberna-
mental. Se producen primero las prisiones de Madrid y Barcelona, 
que retienen largo tiempo al general López Ochoa, a los hermanos 
Sosa, al coronel laureado don Segundo García y a distinguidos jefes 
y oficiales, entre ellos mi inolvidable amigo el comandante Peña-
losa, héroe de Africa, muerto ha poco a consecuencia de la prisión, 
incomunicado durante más de un mes, que hubo de sufrir. Viene des-
pués la noche de San Juan, que lleva al castillo de Cádiz al bizarro 
general Aguilera, y a Montjuich, a diferentes jefes y oficiales, al-
guno de los cuales muere también allí. Estallan, en fin, la subleva-
ción de Ciudad Real y los sucesos de Valencia, tan recientes que ex-
cusan todo recordatorio... E l dictador apela repetidamente a exhor-
tar a los soldados a que no obedezcan a sus jefes. Las proclamas 
lanzadas por avión en Ciudad Real llegan a autorizar la agresión 
contra los mismos. 
¿Qué es todo ello sino un principio de anarquía y la destrucción 
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de la disciplina, esencial en la vida militar, aun en el Ejército rojo? 
¿Quién puede calcular el estrago y las consecuencias futuras de se-
mejante situación de los institutos armados? ¿Cómo ha de estar el 
remedio en el licénciamiento de los soldados, a que frecuentemente 
apeló el dictador; ni en retirar de los Cuerpos municiones y elemen-
tos de guerra, según también se practicó en su tiempo; ni en utilizar 
la Guardia Civil para arrestar generales, jefes y oficiales y rodear 
cuarteles, como entonces se hizo; ni menos aún en emplear la Policía 
para funciones de espionaje militar y aun de coacción efectiva contra 
beneméritos soldados de la nación? ¡Y cuán lejos no está todo ello, 
rigurosamente cierto y aun pálidamente reflejado en las presentes 
cuartillas, de los ditirambos y de los "autobombos" respecto a su po-
lítica militar contenidos en los cuatro artículos publicados por el ge-
neral Primo de Rivera en "La Nación"! 
El triste legado militar de la Dictadura. 
Apartemos la mirada con tristeza de este espectáculo, que cons-
tituye el legado militar de la Dictadura, precisamente de un Gobier-
no que había venido a actuar para la redención del país, en nombre 
del Ejército. Jamás en la historia, desde Roma acá, dieron otro fruto 
los Gobiernos pretoríanos. A l propio Ejército español incumbe antes 
que a nadie reaccionar contra tal situación. Yo estoy seguro de que 
así lo hará. Las discretas medidas de reparación adoptadas por el 
Gobierno del general Berenguer abren también el pecho a la espe-
ranza. Quiero creer que generales, jefes y oficiales de mi patria, sien-
ten más aún que yo mismo el rubor del pasado y se aprestan a que 
no sea nunca más nuestra España el pueblo que dió al diccionario 
universal la palabra "pronunciamiento". 
E l Ejército de un Estado moderno no ha de ser sino la nación 
misma en armas, instrumento de justicia, garantía de libertad, afir-
mación del decoro y de la independencia colectiva ante el mundo, 
extraño a las contiendas de la política, por justificada que en un mo-
mento le parezca su intervención en ellas. Los grandes pueblos victo-
riosos, como Inglaterra y Francia, no han visto a sus generales incu-
rrir en el caudillaje ni aun para regir desde el Gobierno la liquida-
ción de la guerra, en tantos aspectos ligada al espíritu y al porvenir 
del Ejército; menos aún para señalar predilecciones ni trazar vetos en 
política. En el gran pueblo vencido, Alemania, el Ejército ha sufrido 
paciente la destrucción de los instrumentos de guerra y la elimina-
ción de millares de sus oficíales, consagrados hoy a industrias pacífi-
cas y a negocios comerciales. Hindenburg, el viejo y glorioso soldado 
del Imperio, rige con lealtad acrisolada la República, por el voto de 
sus conciudadanos, no por el ímpetu de los soldados que en otro tiem-
po le adoraban... Ni la victoria ni el vencimiento desvían ya en las 
democracias europeas el curso normal de la política, la efectividad 
del Derecho, el imperio de la ley, la expresión del sufragio popular 
en las urnas y en el Parlamento, sea ella la que sea. No hablemos 
19 
de la gran República del Norte de América, donde la mentalidad de 
millones de ciudadanos no concibe siquiera la hipótesis cesarista den-
tro de un régimen, democrático, si, pero de orden y de respeto férreo 
a la autoridad... 
Pasada la tormenta, dialoguemos sin rencor militares y paisanos. 
Pensemos en España exclusivamente, en la necesidad y en los medios 
de reconstituirla. Aquellos que visten uniforme han de permitirme 
que yo les muestre una ruta gloriosa: la de Foch, el vencedor de la 
Gran Guerra, militar insigne, tanto como ciudadano esclarecido. De 
él escribe el comandante Bugnet, de su Estado Mayor ("En ecoutant 
le maréchal Foch", París, 1929), las ejemplares líneas con que cierro 
este artículo: "Como aquellos que en otros tiempos, después de su 
triunfo, depositaban sus armas ante el altar de la patria y volvían a 
ser no más que ciudadanos, el mariscal, jefe del más formidable 
ejército que un hombre haya mandado nunca, vino sencillamente a 
dar cuenta y a pedir órdenes. "Los Gobiernos aliados—dijo Foch— 
me habían confiado sus ejércitos. Con ellos les he traído la victoria. 
He cumplido la orden recibida. No era fácil; pero he podido ejecu-
tarla. La misión está realizada. Vuelvo a las filas. Ahora, que cada 
cual haga bien lo que tiene que hacer. Así, las cosas marcharán per-
fectamente. Pero si cada uno quiere desempeñar el oficio del vecino, 
todo acabará en el caos." 
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L A V I D A CIVIL BAJO L A D I C T A D U R A 
Atribuye en sus artículos el general Primo de Rivera una gran im-
portancia al catalanismo, señalando sus excesos como causa especí-
ficamente determinada, entre muy pocas más, del pronunciamiento. 
Dedica en sus escritos al problema catalán, en relación con la obra 
del Gobierno de la Dictadura, muy destacada atención. Consagremo3 
también en éstos a tal tema la que merece, siquiera vayamos cada vez 
más tropezando con los límites del espacio periodístico para reflejat 
fielmente una síntesis de la vida española, tan azarosa y tan compleja, 
en muy diferentes aspectos, durante aquel período. 
Primo de Rivera y los catalanistas antes y después 
del 13 de septiembre. 
Digamos ante todo que es cuando menos extraño que el general 
escriba textualmente: "No fué en Cataluña, con ser tan grave lo del 
terrorismo, lo que más me preocupó a poco de estar allí. Fué el se-
paratismo, que, enmascarado de autonomía moderada, autonomía ge-
tegral, solidaridad catalana y otros disfraces, iba engendrando contra 
el resto de España y contra la unidad de la patria despegos y íen-
cores..." La afirmación que contienen y el estado de espíritu que pre-
tenden mostrar los anteriores renglones y tantos otros de los artícu-
los del ex dictador, se compadecen muy mal con las actitudes, las 
palabras y los ofrecimientos del general Primo de Rivera a los cata-
lanistas en vísperas de su pronunciamiento. En efecto, no es un se-
creto para nadie que el capitán general de Cataluña solicitó entonces 
insistentemente a los prohombres del regionalismo y dejó deslizar en 
sus oídos halagadoras promesas. Ellas más que nada explican la de-
lirante apoteosis con que fué despedido en la estación de Rarcelona 
al partir para la corte llamado por el Rey. No llego yo tan lejos como 
algunos informadores que en estos días, desde periódicos respetables 
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de Barcelona, han afirmado que Primo de Rivera pensó ampararse 
en los Somatenes de Cataluña para resistir, si el Gobierno constitu-
cional intentaba apoderarse de su persona al encontrarse él aislado 
del Ejército, que le mostró bastante desvío en las veinticuatro horas 
siguientes al pronunciamiento. Pero bastan a robustecer la afirma-
ción que dejo escrita, no ya los informes particulares que he recogido 
durante mis años de emigración de las personas más calificadas en el 
movimiento catalán, sino los artículos de carácter histórico que re-
cientemente ha publicado con su firma en "La Veu de Catalunya" de 
27 de febrero y días sucesivos el ex presidente de la disuelta Manco-
munidad, señor Puig y Cadafalch. Es imposible reflejarlos aquí ni 
sumariamente. Son seis y bastante extensos. Remito a ellos al lector 
que quiera constatar la veracidad de mi aserto. Bastará reproducir 
extractadas algunas de sus afirmaciones, que el señor Puig y Cada-
falch acompaña de copiosa documentación: 
" E l general—escribe—no perdía ocasión de halagar lo que más 
estimamos mostrando su simpatía por la lengua catalana... Veía cla-
ro el momento. Cada día, los hechos, el ambiente, todo cuanto le 
rodeaba, le sugería la dictadura. De su boca salían a menudo, en 
momentos de expansión, el designio y el propósito... Dirigió al pue-
blo una alocución que durante todo el tiempo de su gobierno pos-
terior la Censura nos ha impedido siempre reproducir. Su pensa-
miento está explicado en unas declaraciones publicadas al día si-
guiente en " E l Día Gráfico" (son curiosas, sobre todo para contras-
tarlas con lo que dijo, hizo y dejó de hacer después). "Haremos—ha-
bla Primo de Rivera—una nueva división administrativa, gubernativa 
y judicial, y aun posiblemente militar, de España.,., tendiendo a 
crear la región robusta y con medios propios... En cuanto a los idio-
mas regionales, no los perseguiremos, porque tienen tradición, amor 
y belleza... He tomado tal amor a Cataluña, que lo que más anhelo 
es servirla." 
E l señor Puig reproduce también textualmente una nota de que 
fué portador el señor barón de Güell el día de la ruidosa inaugura-
ción de la Exposición del Mueble, en cuyo acto el general se mostró, 
realizado ya el pronunciamiento, en franca conexión con los catala-
nistas. La nota es extensa. Refleja las ideas, conocidas, del señor 
Puig y Cadafalch. " E l general—dice—recibió la nota con un entusias-
mo que a mí me pareció fuera de medida." "Este—manifestó el ge-
neral—será el programa que voy a presentar al Rey. Será para mí 
el mayor honor de mi vida dar satisfacción a los anhelos de este pue-
blo, al que tanto debo." Rogó sólo que se suprimieran dos palabras 
en las que se aludía a las regiones llamándoles naciones. "No por 
mí, sino por el medio en que deberé actuar", añadió. De la conferen-
cia daba a la Prensa inmediatamente una nota oficiosa, visada por la 
Censura, que ya había comenzado a funcionar en las Capitanías ge-
nerales. A ella pertenece el siguiente párrafo: " E l general se ha ra-
tificado en el propósito de dedicar su actividad a la resolución del 
problema interno de España dando a las regiones toda la fuerza y 
toda la libertad compatibles con la existencia de una unidad estatal." 
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(El pensamiento y el léxico eran, como se ve, los mismos de todos los 
documentos catalanistas.) " E l general—escribe el señor Puig—, al 
cabo de una hora, salia entre los aplausos entusiásticos de Barcelona. 
Yo, mientras tanto, hacia guardar en lugar seguro mi archivo par-
ticular de presidente de la Mancomunidad." ¡ Cuatro dias después, y 
el general, ya en Madrid y en la jefatura del Gobierno, se publicaba 
en la "Gaceta" el famoso decreto de 18 de septiembre de 1923, creando 
un delito especial—no se reputaba suficiente la dura ley de Jurisdic-
ciones—para las propagandas catalanistas y sometiéndolas al Con-
sejo de guerra! 
Desde entonces se acentúa—¡es natural!—el divorcio entre el ge-
neral "pronunciado" en Barcelona y los que hablan sido tan cordiales 
amigos y aun colaboradores suyos. Es muy interesante y pintoresca 
la escena de la sobremesa en el banquete celebrado a la vuelta del 
viaje regio a Italia. E l Bey brinda en voz baja: "¡Visca Catalunya!". 
E l presidente de la Mancomunidad tiene a su lado al cardenal arzo-
bispo de Tarragona. Pretenden explicarse ambos con el dictador; 
pero éste nos les deja, habla sin cesar, hace "afirmaciones fantásti-
cas". "Un taquígrafo—añade el señor Puig—hubiera podido escribir 
una página que seria como el programa de la persecución de Cata-
luña después desarrollado... Yo procuro dominar mis nervios, imitan-
do los moderados gestos cardenalicios, de los cuales tenía delante un 
modelo en su eminencia el cardenal de Tarragona, quien, vivo, ha 
sufrido un martirio incruento, repitiendo los gestos heroicos de su 
predecesor San Fructuoso." ¡Bella estampa en colores de la España 
de la Dictadura!, digo a mi vez. 
¿Para qué seguir? La persecución es tenaz y rica en incidentes, 
hasta que se llega a la disolución, por decreto, de la Mancomunidad. 
Su antiguo presidente la registra con un severo comentario, que no 
es sino ratificación de la tesis con que encabezamos estos renglones: 
"La vieja moral—dice, entre otras frases vivísimas—está llena de la 
idea del deber, de la fidelidad a la palabra empeñada. E l perjuro, el 
apóstata, el traidor, muchas veces la estafa—la serie se alarga en 
matices diversos—, en todos los Códigos penales del mundo, no son 
sino pobre gente que ha faltado a una cosa tan débil como la pala-
bra dada. E l general venció fácilmente estos crepúsculos de régimen 
antiguo, vivos sobre todo entre la gente honrada del mundo civil, y 
se desprendió de ellos en una nota, donde se establecía una nueva 
moral: el derecho de faltar a las promesas hechas solemnemente a 
un pueblo al cual se acogió para conseguir el impulso soberano que lo 
llevó a la Dictadura." 
Los colaboradores del dictador. El problema catalán. 
Tal es también, desde hace mucho tiempo, mi arraigado conven-
cimiento. E l suceso de Barcelona no hubiera sido ni posible siquiera 
en otra ciudad española y en un ambiente distinto. Los grandes "ani-
madores" del general sublevado fueron ciertos hombres del catala-
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nismo—el señor Cambó ha declarado que no se hallaban entre ellos 
ni él ni sus más significados colaboradores en el Parlamento—, los 
mismos que en el Palacio de la Generalitat, al dia siguiente del golpe 
de Estado, miraban el reloj y decian con magnifica indiferencia: "Las 
once y cuarto... ¿Habrán ya matado a Alba?" Estaban sin duda en 
muchos secretos. Pero no hablan descifrado el de su propio e inme-
diato porvenir. Más previsores eran los diputados de Acción Catala-
na, que el 5 de octubre (1923) dirigíanse a su presidente protestando 
contra todo contacto y "acatamiento a las nuevas autoridades espa-
ñolas salidas del pronunciamiento del 13 de septiembre." 
Y, sin embargo, no cabe confundir, no confundiré yo nunca, erro-
res y apasionamientos como los enunciados, con el deber ineludible 
de acudir ahora a la solución del problema catalán y procurar la in-
corporación efusiva de aquella hermosa región de España a la obra 
total de reconstitución moral y política de la patria, después de los 
seis años indignos. Un gobernante tiene el derecho, y muchas veces 
la obligación, dolorosa, pero inexcusable, de oponerse a movimien-
tos populares si los cree equivocados o dañosos para el interés co-
lectivo que le ha sido confiado. Lo que no es lícito, en la vida pública 
menos aún que en la privada, es burlar y defraudar aspiraciones 
que se han estimulado y enardecido como medios poderosos para tre-
par hasta la primera columna de la "Gaceta". 
E l problema de Cataluña está hoy irritado y envenenado más, 
mucho más, que cuando el general Primo de Rivera salió triunfante 
de Barcelona, camino de Madrid y de la Presidencia del Consejo. Su 
política de persecución en el antiguo principado es una de las má-
ximas responsabilidades de la Dictadura. E l movimiento de aproxi-
mación que señala el reciente viaje de los intelectuales de Castilla a 
Barcelona debe ser mantenido, amplificado, encauzado por cuantos 
hombres públicos aspiren, sin pasión y sin resquemores, que yo no 
siento, a esa política de pacificación y de coordinación nacional que 
es el primer imperativo de los actuales días en España. 
No se olvidó de ella menos el general cuando, en vísperas del 
pronunciamiento, y más tarde en sus primeras conversaciones con 
la Prensa de Madrid, deslizó la especie de que era inexcusable la de-
nuncia de los Tratados en vigor con la Gran Bretaña y con Francia, 
campaña igualmente mantenida en los meses anteriores al golpe de 
Estado por ciertos industriales catalanes, camaradas del capitán ge-
neral de Barcelona en sus tertulias íntimas. Llegó a decir que las con-
cesiones hechas por bajo de la segunda columna del Arancel basta-
rían a justificar por sí solas la caída violenta del Gobierno constitu-
cional. E l dictador no había, sin duda, tenido tiempo de enterarse 
bien de las cifras y de la naturaleza de tales Pactos, ni de los térmi-
nos de la ley Arancelaria vigente. Y hablaba con su habitual arrojo 
para la improvisación , de materias totalmente extrañas a sus cono-
cimientos. Las realidades de gobierno y una meditación más tranquila 
le apercibieron bien pronto de su error. No denunció los Tratados 
inglés y francés. Otorgó, sí, concesiones que antes no se habían dis-
pensado a las Compañías y a los intereses extranjeros. Y en las Con-
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venciones con Italia, Alemania y los Estados Unidos aun fué más allá 
de las notas de negociación que yo había dejado en el ministerio de 
Estado. ¡Ah, el terrible achaque de decir o hacer las cosas y pensar-
las después! Deberían todos los hombres que con la política rozan, 
mucho más si en ella actúan, tener siempre a mano el sentencioso 
Gracián. Hubiéralo hecho así el general dictador y no olvidara nunca 
sus sabias palabras: "La detención sazona los aciertos y madura los 
secretos; que la aceleración siempre pare hijos abortivos, sin vida 
de inmortalidad. Hase de pensar despacio y ejecutar de presto." 
Gibraltar y Tánger. 
Padecióse muchas veces el sistema contrario hasta en la política 
exterior. Así, en los primeros meses de la Dictadura, la alegre des-
envoltura de su presidente creónos una difícil situación con la Gran 
Bretaña, al evocar nada menos que el problema de Gibraltar y la 
posibilidad de su permuta por Ceuta. Era ya en él ésta una idea 
antigua, que nunca cuidóse de exponer con cierta preocupación de 
lugar y de tiempo, contra el consejo del clásico, y por ello sin duda 
no se recató tampoco de comunicarla a los periodistas en la Presiden-
cia del Consejo, antes siquiera de transmitirla a los embajadores, 
con los apetecibles miramientos. No influyó poco en la actitud de 
Inglaterra respecto a la cuestión de Tánger. La crítica minuciosa de 
lo pactado en la primera conferencia tripartita (diciembre de 1923) 
y su relación con las peticiones de España en la que nuestra nación 
misma provocó, dos años más tarde, por el órgano del Gobierno que 
había suscrito el Acuerdo anterior, sería larga y es posible que in-
conveniente para el interés de mi país. Callo, pues, y me limito a 
insinuar el tema. Afirmo solamente que el resultado de tanto ruido 
como en España procuróse despertar en torno de las negociaciones so-
bre Tánger, hablando del "Tánger español" y de las reivindicaciones 
históricas que habíamos de mantener, sucediera lo que sucediera, 
fué poco menos que nulo, reducido a detalles o a apariencias que no 
han modificado apenas la difícil mecánica de la coexistencia en Tán-
ger de contrapuestos intereses, aún aumentados con la presencia, en 
tonces reconocida, de Italia. 
El viaje a Italia y el discurso del Rey. 
Se comprende por lo dicho que, a pesar de cuanto antes para los 
españoles se había escrito en las rimbombantes notas del dictador, 
no aluda nada éste a tales éxitos en el balance de su gestión inter-
nacional—por lo demás nada modesto—que establece a su guisa en 
los artículos de "La Nación". Habría sido curioso que nos explicara 
la intimidad de su viaje a Italia acompañando a los reyes. La mayor 
y más grave dificultad de éste, que en otros tiempos estorbara la 
presencia de soberanos católicos en Roma—el deber natural de visitar 
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también a los reyes de la familia Saboya—, había quedado felizmente 
zanjada antes de mi salida del Gobierno. Pero allí púsose en labios 
de Don Alfonso un discurso inolvidable, tan pedante y enfático por su 
forma, como desatinado por sus orientaciones. Llegábase en él a ofre-
cer a Su Santidad formar parte de una nueva cruzada si el Pontífice 
"la levantase contra los enemigos de nuestra sacrosanta religión". 
La promesa no podía parecer más oportuna en el estado actual de los 
problemas de conciencia en el mundo. Y por una nación que pretende 
ser colonizadora y protectora, no conquistadora, de un país de "infie-
les", como Marruecos. Afortunadamente, Pío XI, con soberana discre-
ción, dió en su respuesta admirable ejemplo de comprensión y de to-
lerancia a nuestro asombrado y belicoso gobernante. 
La retirada y el reingreso en la Sociedad de las Naciones. 
No se nos ha referido tampoco cómo y por qué salió violentamente 
España de la Sociedad de las Naciones, cómo y por qué volvió a ella, 
esta vez con humildad evangélica. Hízose así sin haber obtenido ven-
taja ni concesión alguna, que ya no se hubiera podido cotizar al salir 
de Ginebra en un momento de rabieta de niño mal educado y poco 
dispuesto a la convivencia en asambleas numerosas y de solemne con-
troversia. Naturalmente, en éstas no hallaban ni podían hallar eco 
las lucubraciones con que a las veces y "a la bonne franquette" fa-
vorecía a sus conciudadanos—obligados al silencio aun en el comen-
tario íntimo—el dictador de España. 
La cordialidad aparatosa y estéril con Francia. 
Su política internacional se ha reducido a mantener una cordiali-
dad aparatosa, pero estéril, con los Gobiernos de la República France-
sa, a efectos visibles de política interior española. Los demócratas de 
mi país, hijos de la Revolución Francesa, como todas las democracias 
latinas, no guardamos rencor a nuestra hermana Francia por la ex-
trema y poco discreta complacencia con la Dictadura de algunos de 
sus gobernantes. Aspiramos a rectificar semejante política por una 
cordialidad recíproca, inspirada en la afinidad de sentimientos, inte-
reses e ideas. Pero hacemos notar que de la actuación dictatorial nos 
queda en estos mismos momentos, como rastro doloroso, la ruptura 
de hecho que al régimen de nuestra vinicultura impone cierta inicia-
tiva parlamentaria francesa poco meditada, votada sin protesta du-
rante la Dictadura, a la que hasta ahora el Gobierno Tardieu-Briand 
no ha querido poner remedio, a pesar de la evidente infracción uni-
lateral al Tratado francés español y a sus acuerdos complementarios 
que ella encierra. 
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La política del Mediterráneo. Un tratado que no debe existir. 
Los españoles constitucionalistas, aun sin requerimiento alguno 
de Francia si no lo hay, hemos de preocuparnos también de ciertas 
noticias publicadas insistentemente por la Prensa italiana, según las 
cuales existe un Tratado secreto, que Primo de Rivera, complaciente, 
aceptó, entre ambas Dictaduras y con influencia directa sobre la po-
lítica del Mediterráneo. 
No hace mucho tiempo que la revista fascista "Antieuropa", en 
ocasión en que de ninguno de estos delicados temas podía escribirse en 
España, publicaba la traducción de un articulo de Hiram Methewell, 
aparecido en el "Harper's Magazine", de Londres, bajo el pomposo 
título de "¿Mussolini emperador de los latinos?". Dicha revista vive 
en intima comunicación con el "Popólo d'Italia", dirigido, como bien 
se sabe, por el hermano del propio "duce". En tal artículo, en medio 
de fantasías más o menos imaginativas respecto a una guerra con-
tra Francia "en un futuro relativamente próximo", se escribe el pá-
rrafo siguiente: "Mientras tanto, él (Mussolini) ha terminado ya la 
osamenta de un imperio muy poderoso. España está ligada a Italia 
por una alianza estrecha que implica la ayuda de la flota española y 
la libertad de los puertos españoles en favor de Italia en caso de gue-
rra." Sinceramente digo que yo no creo que el general Primo de Ri-
vera, por su exclusivo arbitrio, osara comprometer a España en una 
aventura de tal índole. Ni yo conozco en la vida española hombre 
constitucional, monárquico o republicano, capaz de intentar que nues-
tro país pasara en caso de guerra por las consecuencias de un Tra-
tado semejante y en tales condiciones otorgado. Pero la misma opor-
tunidad del tema relativo a la política mediterránea, desflorado en 
Londres en estos días sin la presencia de España, obliga a un cono-
cimiento público del asunto y a una declaración terminante en cuan-
to en España funcione el Parlamento. Estos graves problemas se tra-
tan ya en los pueblos libres con diáfana claridad. Nadie puede dis-
poner del destino de España, de sus hijos, de su territorio y de su 
caudal sin el concurso de sus órganos constitucionales. 
Fuera del régimen de derecho aun en las relaciones privadas. 
Es la Justicia el primer atributo de las sociedades modernas. To-
dos los pueblos civilizados discurren y acumulan soluciones para ha-
cerla rápida y económica, para sustraerla a la influencia de las pa-
siones y del dinero, para garantir, mediante la independencia del 
Poder Judicial, la efectividad de los derechos ciudadanos. Sobria es 
la alusión que el dictador dedica en sus artículos a esta elevada fina-
lidad, que debió perseguir su Gobierno para responder a los anhelos 
populares, y que no hizo otra cosa que embarullar y burlar. Durante 
seis años largos, España ha vivido fuera del régimen del Derecho 
aun en las relaciones privadas. Para el Gobierno de la Dictadura 
no había Códigos ni leyes de procedimiento. No existía de hecho 
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sino la voluntad del dictador al servicio de sus mesnadas. Ejempla-
risimos han sido los casos en que jueces y tribunales osaron y pudie-
ron contrariar aquéllas. Pero no lo hicieron sin recibir bien pronto 
el latigazo del Poder. Así con el juez Prendes Pando, así con el pre-
sidente del Tribunal Supremo, don Buenaventura Muñoz, que hubo de 
ampararlo; así con tantos otros cuya lista no sería fácil formar. De 
todas las personas al servicio incondicional del dictador, ninguna tan 
repulsiva y siniestra como la de su espolique en el ministerio de Jus-
ticia, consagrado febrilmente a tapar con su toga ila desnudez cínica 
de la situación. 
E l lector, cuyo juicio ha pretendido confundirse mostrándole cier-
tos progresos materiales a mucho precio obtenidos, debe saber ya 
que en España se suspendió la efectividad de cuantas leyes y dis-
posiciones garantizaban la independencia de jueces y magistrados; 
que el ascenso, el traslado y aun la carrera misma de éstos queda-
ron así en manos del Gobierno, propicio a una ejemplaridad negativa, 
generoso con los serviles y venales, cruel con los rectos y concienzu-
dos; que el Gobierno se reservó también la facultad de suspender 
el efecto de las sentencias de los Tribunales, con lo cual, prácticamen-
te, no había medio de reparar desafuero alguno; y que si alguien 
escapaba a las mallas de tal justicia, las multas extralegales, im-
puestas sin limitación de cantidad y sin sujeción a otras reglas que 
el furor y el capricho de los que mandaban en España, y la deten-
ciones gubernativas, sin tiempo determinado ni garantía personal al-
guna, completaban la red de su deliciososo sistema jurídico. 
El sarcasmo de que la Dictadura no fué sanguinaria. 
Ningún sarcasmo tan odioso como el que insistentemente se ha 
repetido afirmando que la Dictadura no se tiñó de sangre las ma-
nos. Aparte de que hay agravios morales que no ceden en dolor a la 
tortura física, habría que aportar también la estadística de los sui-
cidios que se registraron, sobre todo en los primeros tiempos de per-
secución y de terror, en toda España. Y se olvida esa terrible página 
de Vera, en la que un suceso provocado principalmente por maquina-
ciones policíacas—que un caballero comandante de Carabineros, el 
honorable don Juan Cueto, afirma y relaciona detalladamente, afron-
tando persecuciones y daños en su persona y en su carrera—da por 
fruto una triple condena de muerte. Que el primer Consejo de gue-
rra absolvió a los procesados. Que hubo un fiscal inteligente y auste-
ro, don Carlos Blanco, honor del Cuerpo Jurídico Militar, que se negó 
a acusar ante el Consejo Supremo y fué relevado de su destino. Que, 
en fin, en esa disyuntiva angustiosa, "¿culpables o inocentes?"—que 
en tal extremo precisada aconsejó siempre, siempre, siempre a los 
Gobiernos, cuando menos, el indulto de la pena capital—, el de la 
Dictadura, en un delito político, se pronunció por la ejecución. Y 
ejecutados fueron aquellos desdichados, con el horrendo episodio de 
que uno de ellos se arrojara por una ventana y muriese estrellado 
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contra las losas del patio de la cárcel antes que sentir en su carne 
la dura sentencia de la justicia de los hombres... ¡Esta era la pater-
nal política de la Dictadura y su concepto del empleo de los resortes 
de piedad que las leyes ponen en manos del Poder en las sociedades 
civilizadas! 
Aún habría que recordar también la complacencia y el frenesí con 
que persiguió, desterró y encarceló a hombres eminentes, gloria de 
la intelectualidad. Fué en los primeros tiempos, cuando ya la vene-
rable figura de don Miguel de Unamuno era conducida a Canarias 
con Rodrigo Soriano. Después las Islas Chafarinas recibían al profe-
sor Jiménez de Asúa y a los escritores Cossio y Casanueva. Luego to-
das las provincias daban nutridos contingentes de abogados, de mé-
dicos, de profesores, de estudiantes, al extrañamiento. Se encierra en 
la Cárcel de Madrid al eminente letrado, decano hoy de su Ilustre 
Colegio y presidente de su Academia de Jurisprudencia, don Angel 
Ossorio, por el enorme delito de haber escrito una carta particular 
molesta para el Gobierno, que la Policía sustrajo y leyó, como tantas 
otras. Confínase también al insigne médico, de reputación univer-
sal, don Gregorio Marañón, y se le exigen porque sí cien mil pesetas 
de multa, que paga. Toda la Directiva del Ateneo de Madrid ingresa 
en la cárcel. También es presa y destituida la del Colegio de Abogados 
de Barcelona, con el venerable Abadal al frente. Sería interminable 
la lista de los ciudadanos esclarecidos a quienes la Dictadura y los 
tiranuelos locales vejan y persiguen en todas las provincias. ¡Olvidó 
también aludir a ella en sus artículos el general Primo de Rivera! 
El absurdo desbarajuste de la enseñanza. 
Menguada fué asimismo la insinuación que hiciera éste de la obra 
del Gobierno en la enseñanza pública. En ningún aspecto como en él 
podían y debían haberse mostrado audaces y expeditivos el Directo-
rio, primero; luego, el llamado Ministerio civil. Hasta las izquierdas 
extremas, en el Parlamento, habían excitado siempre a los Gobiernos 
a ejercer una verdadera y salvadora dictadura con tal de incorporar 
a España al movimiento pedagógico universal. Fué, sin embargo, el 
ministerio de Instrucción Pública, durante los seis años indignos, el 
de la parsimonia, la incoherencia, la vacuidad. Difícil resultaría ha-
cer su balance, como no se cifrara en la celebérrima reforma de Se-
gunda Enseñanza, anarquía docente que volvió locos a padres, pro-
fesores y alumnos, sin lograr jamás una solución a la charada mi-
nisterial, tampoco comprendida ni descifrada en el propio ministerio 
cuando a él se acudía. 
La concesión a los Colegios de Deusto (jesuítas) y E l Escorial 
(agustinos) de componer mayoría en sus Tribunales de examen por 
sus propios profesores determinó la agitación escolar a que se refie-
re el ex dictador, provocada por el Gobierno mismo, que acabó por 
derogar su obra después de invocar en vano muchas veces el con-
sabido principio de autoridad, por nadie tan mal tratado como por 
29 
los gobernantes que atropellan primero y rectifican después. Humil-
demente sometióse el ministro a la prueba de su propia pública des-
calificación..., y continuó sesteando en su cargo, turbado el sueño —eso 
si—por el vocerío que constantemente le acompañó y le siguió, en-
tre coplas, silbas y bromas de todo género. 
Falto de personalidad dentro del Gobierno, limitado a secundar 
sin observaciones al presidente, como el más modesto de sus secreta-
rios, nunca tuvo una iniciativa de alta envergadura para la ense-
ñanza española. Catedrático él, allanóse sin rubor—no lo habrán ol-
vidado los universitarios argentinos—a la prohibición policíaca de las 
conferencias anunciadas en la Universidad de Madrid por el docto 
catedrático, decano de la Facultad de Ciencias Económicas de Bue-
nos Aires, don Mario Sáenz, aun no habiéndose éste de referir para 
nada a la política española; a que se hiciera otro tanto con el ex mi-
nistro mejicano de Instrucción Pública don José Vasconcelos; y a 
firmar el cese de profesores eminentes, devueltos ahora a sus aulas 
por el Gobierno Berenguer. 
Remata la obra dictatorial docente este dato que la Prensa es-
pañola registra con asombro; mientras los presupuestos todos, de 1923 
acá, han subido en 1.500 millones de pesetas—de ello hablaremos en 
el próximo articulo—, y al mismo tiempo que solo por el presupuesto 
extraordinario Guerra pretende gastar 800 millones y Marina 900, 
el ordinario de Instrucción Pública aparece en 1930 con siíte mi-
llones menos que en el ejercicio anterior. E l presupuesto total de 
este ministerio se cifra en 196 millones. E l de acción en Marruecos 
llega a 293, aun después de la "pacificación". ¡Es un símbolo de 
cómo se entendía por la Dictadura la reconstitución de España! 
Un resumen de los seis años indignos. 
Para cerrar este articulo consagrado a la vida civil durante el 
período que acabó el 28 de enero, el lector extranjero deberá no ol-
vidar lo que el general Primo de Rivera omite. Y es que España ha 
vivido durante los seis años indignos: 
—Sin Parlamento. 
—Sin Diputaciones Provinciales que eligiera el pueblo. 
—Sin Ayuntamientos que también designaran libremente los ciu-
dadanos. 
—Con régimen de Censura severísima para la Prensa, extendida 
no sólo a los asuntos meramente políticos, sino también a los actos 
administrativos y a los negocios realizados bajo la Dictadura. 
—Sin independencia de sus jueces y Tribunales, sometidos al libre 
arbitrio ministerial. 
—Retenida por el Gobierno la ejecución de las sentencias judi-
ciales que considerase convenientes para su interés político. 
—Suspenso el derecho de los Colegios de Abogados a designar 
libremente sus propias Juntas. 
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-—Suspenso el derecho de las sociedades a designar igualmente 
las suyas. 
—Con delegados gubernativos (militares) en todos los partidos 
judiciales. 
—Bajo un Código penal promulgado por el Gobierno sin inter-
vención del Parlamento. 
—Bajo un decreto de multas extralegales, sin sujeción a reglas ni 
limitación alguna. 
—Sin las garantías constitucionales que disfrutan los ciudadanos 
de todos los pueblos modernos. E l domicilio y la correspondencia han 
sido constantemente violados por la Policía. 
—Bajo unos presupuestos en que los ingresos y gastos del Estado, 
sus tipos y sus procedimientos de exacción, eran libremente estable-
cidos por la Dictadura. 
—Bajo un régimen que se llamaba protector de la economía 
nacional, en el que ni una caldera ni un artefacto podían establecerse 
sin permiso del Gobierno y conformidad de sus amigos; mucho me-
nos una industria nueva. 
—Bajo un régimen de concesiones, también libremente acordadas 
por la Dictadura, en el que se derramaban los millones y el aval del 
Estado. 
—Suspenso el Estatuto que garantiza la inamovilidad de los fun-
cionarios del Estado. 
—Clausurado el Ateneo de Madrid. 
—Cerradas las clases la mayor parte del tiempo en las Universi-
dades y en los Centros de enseñanza. 
Este resumen que aun a muchos de mis compatriotas asombrará 
al leerlo escueto y tajante, ha sido, en suma, la vida civil de España 
durante el periodo a que consagró su loa el adventicio colaborador 
de "La Nación". Piedad, sí, para el hombre que ha muerto. Inflexi-
ble condenación para su obra. No la olvide España. Aprendan y es-
carmienten en ella los pueblos extranjeros que por su suerte ignoran 
lo que es de cerca una dictadura. 
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LOS C A U D A L E S PÚBLICOS Y L A 
D I C T A D U R A 
Habría podido en cierto modo la Dictadura disculpar su adve-
nimiento, y aun su permanencia durante tantos años, si la gestión de 
los intereses públicos por ella realizada señalase un progreso notorio 
y considerable respecto de los Gobiernos constitucionales. Su liber-
tad de actuación, sin sujeción a normas legales, que tuvo buen cui-
dado de declarar desde primera hora en suspenso, facilitaba, a titulo 
de "salud pública", la implantación de medidas radicales y salvadoras, 
de aquellas que en otros tiempos bubieran acaso tropezado con dificul-
tades ante las Cámaras por los famosos "vicios del parlamentarismo". 
La propia nueva división territorial que Primo de Rivera ofrecía 
en Barcelona y que había de sustituir a la añeja de Bravo Murillo, 
todavía vigente en España, habría sido una iniciativa muy propia de 
la Dictadura, simplifica dora de gastos, organismos y trámites inúti-
les, sin tropezar con la conocida resistencia de las localidades a per-
der su Capitanía general, su Universidad, su regimiento o su Juzgado. 
Todo lo que se permitía con respecto al presupuesto. 
Nada de ello hicieron, ni intentaron siquiera, la Dictadura de ge-
nerales y el llamado Gabinete civil. Comenzó el nuevo régimen, claro 
es, por prometerlo todo, como el más vulgar y desacreditado de los 
viejos políticos hubiera hecho. Pero nada, absolutamente nada reali-
zó, a pesar de su plenitud de medios, en el camino de una nueva es-
tructuración del presupuesto del Estado, con ventaja para los servi-
cios útiles y economías para el contribuyente. Se limitó durante 
los primeros meses a implantar reglas severísimas para que los em-
pleados asistieran a la oficina; modestas recetas que sin tanto estré-
pito habíamos ya aplicado muchos ministros del viejo régimen me-
diante la soberana eficacia del ejemplo, bastante descuidada en los 
tiempos regeneradores. Y a publicar todos los meses las plazas de 
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sobreguardas de montes y de porteros de ios ministerios que se ha-
bían amortizado. Estos humildes funcionarios fueron las víctimas pro-
piciatorias elegidas para ofrecerlas al público de la galería. 
Por lo demás, el jardín frondoso de la administración española 
no sufrió daño eficiente de ninguna especie. A l contrario, creáronse 
en él centenares de nuevas plantas parásitas, multiplicadas amorosa-
samente entre el regocijo de ayudantes, tertulios, secretarios y pa-
rientes de los tiranuelos. La tendencia a aumentar los gastos, seña-
lada en las Cámaras deliberantes por todos los tratadistas e inspira-
dora de medidas restrictivas aun en el Parlamento inglés, fué supe-
rada enormemente por el reducido1 conciliábulo del Gobierno Pri-
mo de Rivera, gracias a la carencia de toda fiscalización pública. La 
proclaman asi no sólo los datos—algunos muy cómicos—insertos aho-
ra en la Prensa española, reveladores de un desenfreno singular en 
la acumulación de sueldos, gratificaciones y emolumentos de todo gé-
nero en individualidades afectas a la situación que cayó el 28 de 
enero, sino las cifras oficiales dadas a la "Gaceta", como fruto de un 
paciente y concienzudo trabajo de ordenación, por el actual ministro 
de Hacienda. 
La gestión económica y financiera. 
La gestión económica y financiera del período septiembre 1923-
enero 1930 exigiría no ya el espacio posible en este artículo de los 
dedicados a "La Nación", sino todo un libro de exposición y de crí-
tica. Pero no es preciso aquel trabajo fundamental para mostrar al 
lector, por una simple exposición de números y datos, la clave del 
principal descrédito y del merecido derrumbamiento de la Dictadu-
ra. Jamás Gobierno alguno del llamado viejo régimen procedió con 
tal desenfado, con tan desatinada prodigalidad, con tan imperturba-
ble olvido de la ley y de la ética. Nunca se contempló en España una 
desproporción tan cínica entre los programas y los actos, entre las 
notas oficiosas y las realidades de gobierno, entre las protestas pú-
blicas de escrupulosidad y orden y la realidad tangible de desenvol-
tura y anarquía en la administración. Nunca hubo tampoco facilidad 
comparable para que el Estado amparase con su firma y con sus 
fondos las más desatinadas concepciones del arbitrismo imaginativo 
o sencillamente desvalijador... La clásica unidad de caja y de conta-
bilidad, dogma de toda Hacienda escrupulosa, se quebrantó en multi-
plicidad de aquéllas y variedad de éstas. Las protestas del Tribunal 
de Cuentas, harto expresivas en un régimen de franca arbitrariedad 
que no admitía, sino que castigaba, cualquier reflexión de sus fun-
cionarios, perdíanse en el vacío año tras año. Se prodigaban las con-
cesiones más onerosas para el Tesoro con anticipos de fondos y ga-
rantía de interés a empresas desahuciadas en el mercado del dinero. 
Se engañaba al pueblo con la noticia de falsos excedentes de ingresos 
que no brotaban de la realidad de la cuenta del presupuesto, sino de 
un vulgar cubileteo de partidas y de cantidades. 
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Vivían aquellos gobernantes—según expresiva frase del Evangelio, 
recordada en ocasión solemne por el insigne Maura— "como si nun-
ca hubieran de morir". Como si la supresión de la publicidad y de la 
crítica, blando almohadón en el que reposaban por el pronto los mi-
nistros y su presidente, hubiera de ser eterna y no existiera algún 
día la Historia para anotar y censurar tamaños desafueros. Como si 
al desaparecer ellos de la "Gaceta" no hubiera de quedar un español 
consciente para referirlo y comentarlo... No se necesitó siquiera que 
los ciudadanos hablasen. A la voz justiciera de la opinión de España 
se anticipó el grito hiriente de la cotización de la peseta en los mer-
cados extranjeros. La finanza internacional se mostró más enterada 
de la realidad que lo que hubiera convenido a la Dictadura. Y los 
consabidos "imponderables" acreditaron a ésta y a sus valedores 
que no es licito ni útil ya en el siglo xx imaginar que pueblo alguno 
puede vivir en una singularidad de régimen en ninguno de sus as-
pectos, ni en Política ni en Economía. Para proclamarlo y vivirlo 
no había ciertamente necesidad de requerir, según se hizo, el con-
curso de técnicos extranjeros. Ni España es un país balcánico, de Ha-
cienda averiada, ni los solicitados descubrieron solución alguna que 
no hubieran ya mostrado con patriotismo, preparación y acierto los 
técnicos españoles, previamente consultados... y desatendidos. 
¿Datos? ¿Cifras? Para conocimiento del lector extranjero, en co-
rroboración gráfica de lo que queda escrito, recopilemos y mostremos 
algunos de los que en torrente acusatorio contra la Dictadura publica 
ahora, no sóla la Prensa española, sino el propio ministro de Hacien-
da. A continuación anoto unos pocos. 
Según los números insertos en el "rapport" oficial de la Comisión 
nombrada para el estudio del problema del cambio, resulta que en 
el período de la Dictadura se han emitido más de diez mil millones 
de pesetas (10.755) de Deuda del Estado. Es decir, en seis años de tal 
régimen, más que en todo un siglo precedente hasta 1923 (pesetas 
Deuda, millones 9.339). Aún habría que añadir los 350 millones de 
pesetas oro emitidos,con posterioridad. 
Por disparatada que parezca la cifra, y aun deduciendo la parte 
imputable a la consolidación de Deuda flotante, no es extraño que 
a ella se llegara, tomando en cuenta el progreso de los gastos. Su cre-
cimiento es fantástico, de una verdadera inconsciencia. E l presidente 
del Consejo' dictador de España, daba el ejemplo. Sus secretarios 
de despacho lo imitaban. E l último presupuesto de la Presidencia 
(1923) en el régimen constitucional importaba poco más de un mi-
llón de pesetas (1.386.000). Acumulando el de Estado (12 millones y 
medio), suman catorce millones en números redondos. E l presupues-
to de la Presidencia .(pagos efectuados, según la "Gaceta") en 1928, 
entre el ordinario y el extraordinario, pasa de cincuenta millones. 
Su análisis detallado valdría la pena de un artículo especial. Allí se 
han refugiado todas las concepciones, todas las fantasías, todas las 
"amabilidades"... con cargo a la nación. No falta ni siquiera una curio-
sa partida, "Gastos de acción política y social", de nueva invención y 
35 
libre disposición en la Presidencia, como una dotación más del fa-
moso "fondo de reptiles". 
Una carga sobre el contribuyente de mil ochocientos 
millones de pesetas. 
Asi, el presupuesto total del Estado, que era en 1923 de poco más 
de tres mil millones (3.000.048.0000) de pesetas, monta (pagos efectua-
dos, datos de la "Gaceta") en 1928, ordinario y extraordinario, fe-
rrocarriles y las llamadas "Confederaciones", 4.804.984.292 pesetas. 
Es decir, que la Dictadura ha echado sobre el contribuyente español 
un peso de mi'Z ochocientos millones de pesetas más en un presu-
puesto que era de tres mil. Y aún habria que cifrar—no hay datos 
oficiales completos y no quiero hacerlo por propios cálculos—la re-
sultante de los nuevos Estatutos provincial y local, que al autorizar a 
Diputaciones y Ayuntamientos de la Dictadura nuevos arbitrios y re-
cursos han multiplicado las gabelas hasta en la más pequeña aldea. 
¿Extrañará a nadie, después de lo escrito y aparte de la baja de la 
peseta, que España sea hoy uno de los pueblos más caros de Europa 
y donde por ello se hace difícil la vida de las clases media y pro-
letaria ? 
E l superávit, que festejaba ruidosa y pintorescamente la Dicta-
dura, no existía, según con severidad laudable ha hecho público en 
nota oficial muy justificada el actual señor ministro de Hacienda. Del 
cuadro que éste ha enviado a la "Gaceta" resulta que su previsión 
para 1930, en cuanto a los gastos—siempre sobre "la legalidad ile-
gal" promulgada por la Dictadura—, asciende a 4.000 millones do 
pesetas en números redondos (gastos de Estado, sin incluir Caja Fe-
rruviaria y Confederaciones), 3.997.798.052,31 pesetas exactamente. Y 
calculados los ingresos en 3.669.672.082,50, aun después de introduci-
das ciertas economías, anulados determinados créditos y computado 
el exceso de ingresos sobre los pagos resultanlos at,. ejercicio 1929, 
resulta un déficit inicial para 1930 de 200 millones de pesetas en nú-
meros redondos. ¡En ello han parado todos los 'iislates de aquellas in-
olvidables notas oficiosas, y todo el regocijo de aquellas cabalgatas 
y aquellos "viajes patrióticos"..., pagados también, según ahora se 
ve, con fondos del Estado, de la Provincia y del Municipio! 
Los alegres planes del presupuesto extraordinario. 
E l presupuesto extraordinario, decretado por el Gobierno de la 
Dictadura, sin concurso alguno del Parlamento—que no existía, como 
es bien sabido—, por una duración de diez años, luego en ciertas 
consignaciones no reducido, pero sí distribuido en tres anualidades 
más, sube por encima de 3.500 millones de pesetas (3.538.947.550), 
que habrían de atenderse con Deuda. De continuar la ejecución de 
tan alegres planes, y aun sin el aumento de gastos no calculado, que 
36 
es siempre natural y automático complemento de tal política, la Deu-
da pública de España llegarla bien pronto a 24.000 millones de pese-
tas. E l servicio de intereses y amortización de la que ya existe en cir-
culación (presupuesto para 1930) asciende a más de 908 millones. 
¿Adónde Ibamos a parar por semejante camino? No olvidemos que el 
Gobierno derrumbado el 28 de enero había concedido también el 
aval del Estado a negocios y asuntos diversos por cerca de 700 mi-
llones de pesetas más. 
La desapasionada imparcialidad en que estos artículos se inspi-
ran obliga a consignar una mención benévola para las Confedera-
ciones Hidrográficas que vienen funcionando en diferentes cuencas 
de España. Pueden en breve lapso de tiempo transformar grande-
mente la potencia productora de cultivos y de energía, así como las 
condiciones de vida de labradores y obreros. Responden al ideal de 
la "política hidráulica" propugnado por Costa e iniciado desde el Go-
bierno por el benemérito Gasset, de grata memoria. Reorganizarlas, 
acomodándolas a las posibilidades económicas y a un ritmo de pru-
dente previsión; no suprimirlas ni condenarlas al colapso de una cen-
tralización absorbente y antieconómica, será obra de buena política. 
Para meditarla y concretarla es previo el conocimiento claro de los 
datos que el señor Argüelles reúne en estos momentos. 
La sangría de Marruecos. 
Los gastos de Marruecos no pueden omitirse en esta relación. Apa-
recen cifrados por el ministro de Hacienda en 293 millones para el 
ejercicio que corre. Hay allí todavía 60.000 hombres de tropa regula-
res y 30.000 de soldados indígenas. Con ello resulta que de aquella 
cifra de gastos presupuestos, más de 220 millones se aplican a los 
puramente militares. Esto no puede subsistir en una racional y eco-
nómica "política de pacificación". Con razón lo escribía asi "The 
Times", de Londres, hace dos meses, añadiendo que el asunto "sería 
objeto de una gran atención si España poseyera un verdadero Par-
lamento". Apenas si la Censura permitió entonces a los españoles que 
se enterasen de las cifras ni del comentario. Confiemos ahora en que, 
sin esperar a la apertura de las Cortes, el Gobierno provea sobre la 
reducción de estas cifras, que hacen recordar amargamente otros 
períodos de dominación exclusiva por las armas. 
El problema de los cambios y la discusión ministerial. 
La gestión dictatorial en el problema de los cambios merece si-
quiera una indicación rápida en la presente síntesis de la situación 
económica y financiera de España después de la Dictadura. La res-
ponsabilidad de ésta es enorme y clarísima. No resulta solo de su 
prodigalidad descabellada en materia de gastos, de su insistente pe-
tición de auxilios a bancas y banqueros en el exterior y de su errónea 
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concepción del empréstito oro, sin cuidarse de conocer previamente 
el "stock" de divisas en España, con que habia de contar para no 
producir, como produjo ella misma, el alza de la libra, sino también 
de aquella locuacidad impertinente y atropellada que ha distinguido 
el periodo que juzgamos. Nada hay tan delicado y vidrioso como la 
relación de actos y palabras de cualquier Gobierno con el crédito de 
un pais. Durante la Dictadura española las revistas financieras del 
mundo ha tenido que anotar y comentar, muchas veces con asombro, 
las orientaciones más contradictorias y las declaraciones más ab-
surdas. 
Bastará que recordemos cómo un día, ante la baja de la divisa 
nacional, el presidente del Consejo anunciaba "urbi et orbe" que el 
Gobierno español se aprestaba a comprar cuantas pesetas saliesen 
al mercado, "bien seguro de que baria con ello un gran negocio". La 
invitación, naturalmente, no fué desoída por los especuladores. Ban-
cas conocidas hubo que ganaron algunos millones en pocos días, ce-
diendo y tomando pesetas del Tesoro español sin riesgo alguno des-
pués de aquella declaración. Más tarde, en el mes de octubre último, 
agotada torpe y estérilmente la masa de maniobra, nueva e indis-
creta declaración presidencial. " E l Gobierno—dijo—renuncia a in-
tervenir en la cotización de la peseta." E l efecto fué fulminante. ¡ Una 
baja, en una sola sesión de la Bolsa de París, de 28 puntos! 
Se comprende, según las circunstancias y los elementos de que se 
disponga, las dos políticas: la de la intervención y la de la abstención. 
Lo que no se concibe, ni puede defender nadie, ni ha explicado en 
sus artículos el general Primo de Bivera, es Za otra: la de hablar y 
escribir incesante e irreflexivamente, mostrando al agio y a la tra-
vesura bursátiles el plan de un Gobierno, que en tales materias ha 
de practicar el silencio, el silencio hermético, como el único serio 
y honrado sistema de defensa del Tesoro y de la fortuna de todos 
los españoles. 
En otros países de Europa, para explicar el demérito de su mo-
neda, pueden los gobernantes señalar en general los daños deter-
minantes por la guerra y sus consecuencias. En España no existe la 
posibilidad siquiera de semejante explicación. Nuestro país, neutral 
desde el principio de aquella contienda, recibió considerables benefi-
cios, que algunos calculan en más de 5.000 millones de pesetas. Aun 
descontando la parte que se perdió después en especulaciones sobre 
divisas extranjeras, quedó en España todavía una gran masa de pro-
vechos. Sin embargo, la crisis de la peseta se ha producido en tér-
minos gravísimos. En el espacio de dos años, desde el momento de 
la ilusión de la posible paridad oro que el Gobierno de la Dictadura 
mostraba en sus declaraciones, atendidas las cotizaciones de la divisa 
nacional, hasta la gran catástrofe de 1929-30, ¿qué ha pasado para 
explicar y justificar aquélla? No ha ocurrido nada, ni en el exterior 
ni en el interior, que la razone o siquiera la disculpe, fuera de los 
actos y de las omisiones del Gobierno dictatorial. En él, y sólo en él, 
hay que investigar y exigir las responsabilidades consiguientes. La 
libra, a más de 41 en Londres, tipo superior al de nuestras guerras 
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coloniales. Y una pérdida que los informes privados—todavía no exis-
ten oficiales acerca de tal extremo—calculan por lo menos en quinien-
tos millones de pesetas, tirados en la maniobra estéril. Tal es el rui-
noso balance de la Dictadura en este respecto. ¿Qué gobernante 
civil del "viejo régimen" hubiera podido afrontar nada semejante? 
¿Qué no habría dicho de él en tal caso la pluma arrebatada del ge-
neral Primo de Rivera? 
Los caudales públicos y las Iniciativas privadas. 
Hubiera habido también que leerlo y oirlo si otro Gobierno que no 
fuera el suyo practica el régimen de concesiones por cuenta y cargo 
del Estado que se registraron en los últimos años, y sobre las cuales 
no se permitió crítica alguna a la Prensa, aherrojada para la de los 
negocios tanto por lo menos como para la de la acción política. No 
entra en mi ánimo precisar ahora el capítulo de las denuncias ad-
ministrativas, función incompatible con la naturaleza de estos artícu-
los y extraña a mi propósito por el momento. Tiempo y ocasión ha-
brá de plantear con plena eficacia la cuestión de las responsabilida-
des, que nadie, sea quien quiera, podrá ya escamotear a la opinión 
española. Bastará por hoy ofrecer o recordar algunos botones de mues-
tra. Así podrá apreciarse cómo se ha defendido y regulado la aporta-
ción de los caudales públicos a las iniciativas privadas. Recojo los 
datos de la "Revista de Economía y Hacienda", que con tanta com-
petencia dirige don Daniel Ríu. Una Sociedad de producción hidro-
eléctrica. "Valor inicial de las aportaciones, 50.000 pesetas. Se trans-
forma en un paquete de acciones de fundador, que hoy valen 25 mi-
llones de pesetas". ¿Específico maravilloso para tamaña metamor-
fosis? E l concurso del Estado. Este otorga: 
"a) 50 por 100 del presupuesto de ejecución material de cada 
embalse en concepto de subvención, aumentado en un 5 por 100 de 
dirección y administración y en la cantidad necesaria para las expro-
piaciones. 
b) 40 por 100 del presupuesto de los pantanos en concepto de 
anticipo, reembolsable en veinte años y con un interés del 3 por 100 
anual. 
c) E l Estado abonará a la Sociedad un interés del 5 por 100 anual 
sobre las cantidades que correspondan al Estado y que éste no haya 
pagado a su tiempo debido. 
A cambio de esto, el Estado pasa por ser propietario de los embal-
ses, si bien la Empresa se reserva el derecho de aprovechamiento de 
la energía de las aguas embalsadas durante noventa y nueve años. 
Concesión tan generosa se hace sin que el expediente se hallara si-
quiera legalmente completo. Se ha completado después." 
Una sociedad de canalización y fuerza. A la concesión "el Estado, 
además del dominio eminente, aporta la mitad del importe del pre-
supuesto de todas las obras y también el 50 por 100 restante si los 
caminos, malecones y tránsito sobre las esclusas se utilizan para el 
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tránsito público (que ya se utilizarán), y también el 50 por 100 del 
presupuesto de construcción de un pantano, más el préstamo del 40 
por 100, reintegrable en veinticinco años, contados a partir de la ter-
minación de la obra. De suerte que el concesionario no tiene que des-
embolsar más que el 10 por 100, y a vivir. Todas las obras de con-
servación y sostenimiento del calado en el rio y en el pantano, que es 
sostener la capacidad de los saltos de agua, son también por cuenta 
del Estado, de modo que el concesionario pone las turbinas y casa 
de máquinas, o poco más, y el negocio queda en plena marcha y con 
el éxito financiero rotundo que expresa el estado de los valores de la 
Sociedad y sus cotizaciones respectivas." 
Podian seguirse citando casos no menos alarmantes en ferrocarri-
les y en servicios públicos de naturaleza diversa. En todos ellos se 
muestra aquel desaforado criterio que llanamente exponía el Directo-
rio mismo al Consejo de Obras Públicas al remitirle el expediente 
tan discutido de un cierto ferrocarril: " E l Consejo—decia—no debe 
considerarse cohartado por trabas de preceptos legales hasta ahora 
establecidos, que, dado el especial modo de funcionar del Directorio, 
se pueden sustituir por éste por otros más expeditos y prácticos." 
¡Así se acreditó, en efecto, entonces y más tarde! La compañía que 
se había constituido para construir y explotar el ferrocarril, aperci-
bida del desastre que la explotación representaría para ella, se da 
trazas a fin de que el Estado la recoja, guardando aquélla exclusiva-
mente la provechosa contrata de la construcción. Este negocio es el 
que contenía en sus estatutos fundacionales aquel curioso párrafo 
quinto del artículo segundo inserto en una revista de ingeniería y 
reproducido más tarde en el interesante libro " A l servicio de la His-
toria. Bosquejo histórico de la Dictadura", de don Gabriel Maura y 
Gamazo: "Las restantes 70.000 acciones representativas de un capital 
nominal de 35 millones de pesetas—dice—se denominarán acciones de 
fundador, y, completamente liberadas, se destinan al pago de las ges-
tiones para la organización preliminar de los trabajos, desembolso 
hecho y obtención de la concesión del ferrocarril estratégico, objeto 
principal de la Compañía." 
Esta es la justicia que se hacía y la austeridad que se estilaba 
en los gloriosos tiempos de la Dictadura. ¿ Cómo había, con tales pro-
cedimientos, de despertarse la fe en el pueblo, moralizarse la admi-
nistración, adecentarse la política y mejorar la cotización de la peseta? 
Un evidente y doloroso retraso en la historia de España. 
La Dictadura, pese a los incoherentes y desordenados ditirambos 
de quien la trajo, representa en la historia de España un evidente 
y doloroso retroceso en la vida pública y en las costumbres privadas. 
E l Estado y la nación han ahondado su reciproco y ya antiguo divor-
cio. E l ciudadano español no sólo no ha aumentado un adarme en 
amor por la actuación colectiva sino que ha sentido acrecida su re-
pugnancia por ella. Las costumbres públicas eran todavía entre nos-
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otros, en muchos aspectos, incipientes y precarias. Los seis años in-
dignos engañando y tiranizando al pueblo, alejado de toda función 
de ciudadanía que no fuera la de cantar alabanzas en el coro de la 
opereta trágica, han retrasado enormemente el progreso hacia una pa-
tria mejor... 
Y, sin embargo, yo proclamo ante el extranjero y desde el extran-
jero, después de seis años largos de voluntaria emigración, alejado de 
pasiones y apetitos, libre de todo estímulo de ambición personal o par-
tidista, mi fe resuelta en el destino de España. La crisis de la pe-
seta en la medida presente, no responde a factores especíñcos de la 
economía nacional ni a la propia situación de su Tesoro. Tampoco pue-
de siquiera relacionarse con exceso alguno de la circulación fiducia-
ria. E l Banco de España—según su último balance del 5 de abril— 
posee en sus cajas una reserva oro de pesetas 2.468.679, de las más im-
portantes del mundo, para una suma de billetes en circulación de 
4.300 millones. Bastará un periodo de paciente reconstitución nacio-
nal, de supresión implacable de gastos exagerados o estériles, y de mi-
nucioso ordenamiento de la Hacienda para que la peseta suba. Logra-
da una estabilización de hecho, que ha de prepararse por los medios 
mismos recomendados por la Comisión técnica a que antes aludiera, 
será llegado el instante de estabilizar jurídicamente. No necesitamos 
inventar nada. Será suficiente que recojamos la experiencia de otros 
pueblos, incluso la de Bélgica en su primer intento. Ella nos en-
seña los peligros de una estabilización apresurada o ficticia, que tam-
bién padece Italia, pese al ímpetu y al arte escénico de Mussolini. 
Pero no habrá tampoco que olvidar los factores imponderables, y, 
a la cabeza de ellos, él factor político. No vuelvan el Ejército y el pue-
blo a buscar en procedimientos de violencia o simplemente extrava-
gantes lo que sólo el Derecho puro, la normalidad del Estado y el pro-
greso cultural de la nación pueden traernos. España ha de vivir siem-
pre ya como una de las grandes democracias del mundo: cuidando de 
hermanar la libertad con la autoridad; el orden en la calle y el respe-
to a la personalidad humana con la justicia social y los máximos 
avances en las ideas y en la Gaceta; la prosperidad material de sus 
elementos de riqueza y de sus trabajadores, con la eficiencia de su 
presupuesto y de sus servicios públicos. Preocupada de no tolerar la 
violencia demagógica ni allanarse a la fuerza de un pretoriano de 
fortuna; viviendo del contenido más que del vaso, de las esencias 
más que de los rótulos, de la eficacia silenciosa y augusta de la vida 
ciudadana más que de las charangas alborotadas, que suelen pertur-
barla y extraviarla sin fruto. 
El péndulo de nuestro destino. 
Los personajes y los partidos, cuando éstos se reconstituyan—hoy 
apenas existen en España—, cuidarán, sin duda, de no dar al pueblo la 
impresión de un intolerable "aquí no ha pasado nada". E l espectáculo 
de los últimos días, subiendo los prohombres las escaleras de Palacio 
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sin obtener siquiera previamente la menor garantía pública, y corrien-
do sus amigos en provincias y distritos, como en los peores tiempos, 
detrás de alcaldías y "organizaciones" regaladas por el Poder central, 
ha sido doloroso y desmoralizador. Convendrá a todos no proseguirlo. 
La perduración de los males que prepararon el ambiente para el pro-
nunciamiento del 13 de septiembre sería en definitiva tan dañosa para 
la vida constitucional de España como una conmoción revolucionaria 
estéril. Otra nueva dictadura se crearía entonces, en potencia de apa-
rente redención y de réplica adecuada. Con ella amenazan todavía los 
supervivientes en el naufragio del 28 de enero. Su dominación pasaría 
más rápida y más vergonzosa que la ya hundida. España, seguramen-
te, no caerá en ella. Como tantas otras veces en la Historia, el péndulo 
maravilloso de nuestro destino ha oscilado ya de un lado a otro lado. 
E l mismo extremo torturante en que habíamos caído señala en el 
opuesto la altura gloriosa y fecunda del periodo que ahora comenza-
mos a vivir... Manos a la obra. 
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E P I L O G O 

DESPUES DE LA DICTADURA 
POR L A L I B E R T A D D E N T R O DE L A L E Y 
Correspondo, agradecido, a la iniciativa de " E l Sol", que quiere 
ofrecer a sus lectores los articulos, relativos a la Dictadura, que di-
vulgó a comienzos de mayo, agrupados ahora en un volumen, con 
algunas líneas mías de Epilogo. Pueden y deben ser éstas la confiden-
cia de mis impresiones personales, después de aquel contacto con 
el gran público de mi patria. 
Sin jactancia necia y también sin falsa modestia, cien veces más 
repulsiva que el orgullo, he de mostrarme satisfecho. Españoles de 
todas las regiones y de todas las ideas, han comunicado conmigo en 
estos días para expresarme su conformidad y ofrecerme su aplauso. 
No es el homenaje a un hombre, ni siquiera la coincidencia con una 
significación política determinada. Interpretarlo así resultaría de una 
vanidad grotesca o de un juicio que, por superficial, habría de ca-
recer de todo valor para la apreciación crítica de este período de 
la vida española. 
La conciencia pública puesta en pie, ante la contemplación sin-
tética, fiel, descarnada, de lo que han sido los seis años indignos— 
ignorados como eran todavía por muchos españoles, en aspectos y 
episodios diversos—ha gritado conmigo la abominación definitiva con-
tra los tiranuelos y los que a su sombra vivieron, y en sus arbitra-
riedades hallaron satisfacción para la pasión o el apetito propios. La 
exigencia pronta, clara, inexorable, de las responsabilidades que de 
suss acciones y de sus emisiones se derivan, y la revocación jurídica 
de su tinglado inmoral y ruinoso, es el primer imperativo para cada 
español del día. 
Pero, al mismo tiempo, todas las cartas que a mí llegan y la ex-
presión del juicio público, en sus manifestaciones más diversas, coin-
ciden en estimar en mi trabajo, sobre todo, la nota de serena e im-
parcial reflexión con que he presentado hechos y personajes, aun 
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en momentos y con caracteres que habrían disculpado en mí la vi-
bración airada de pasiones bien humanas. Y a ello añade tal forma 
del sufragio popular, que yo ahora leal y sencillamente recojo, su 
adhesión a mi fe en el porvenir más próximo de la patria, y la re-
suelta voluntad de la mayor y mejor parte de los españoles de hacer 
todo lo necesario para que aquél se logre cuanto antes, sin perder 
el tiempo ni gastar las fuerzas nacionales en viejas y estériles con-
tiendas. 
No nos engañemos. La prosa exclusivamente política, con fines 
partidistas, está, respecto de los hombres y los grupos todos, profun-
damente gastada y desacreditada. En nuestro país, como en tantos 
otros, donde por lo mismo gobiernan las coaliciones más heterogé-
neas. Acaso protesten de esta confesión mía algunas tertulias madri-
leñas. Bastará que cualquiera de sus oráculos viaje por las provin-
cias, recorra las viejas ciudades, penetre en los pueblos del campo 
y hable a solas, sin aparato y sin retórica, con cualquier vecino, en 
la intimidad de un diálogo como el que conmigo establecen sus car-
tas. Recogerá así aquella misma reflexión, con gusto o sin él, pero 
como un hecho, al que hay que rendirse y del que deberán arrancar 
nuestras iniciativas y nuestras soluciones. 
E l español del día es ya un demócrata convencido, a veces aun 
en las filas ultracatólicas, que quiere ser gobernado como se gobier-
na en las Democracias del mundo, y no tolerará regresiones ni misti-
flcaciones, vengan de donde vinieren, en la ruta hacia una plena e 
inmutable soberanía de la Nación. Pero, al mismo tiempo, siente la 
inquietud del porvenir y el apresuramiento de la vida contemporá-
nea. Quiere trabajar tranquilo y atender normalmente a la satisfac-
ción de sus necesidades materiales y de los recreos de su espíritu. 
Esta preocupación por el "vivir bien" es general a todos los pueblos 
y a todas las clases, después de la Gran Guerra. Considero inútil en-
tretenerse en condenarla o en justificarla, según el temperamento y 
las ideas de cada uno. E l hombre político ha de atenerse a las reali-
dades del medio en que desenvuelva su actividad, aunque procure 
encauzarlas e incorporarlas al servicio de su propio designio ideal. 
Por ello, he dicho ya en otra parte que la Democracia española, para 
ser fuerte y durable, y contender sin desventaja con núcleos tan po-
derosos como los que las derechas cuentan en el país, ha de estable-
cerse sobre un afirmado de grandes intereses que, sin daño de los 
principios y garantías de justicia social que inspiran hoy el Gobier-
no de los pueblos más prósperos y cultos, constituya el cimiento del 
prugreso político de la Nación. No hacerlo así, pagarse solo de pa-
labras sonoras y fórmulas vagas, vale tanto como escribir en el agua, 
o servir al pueblo incauto una función de fuegos de artificio: luz, 
ruido... y dispersión al final. 
La Democracia española habrá, por lo mismo—no me cansaré de 
insistir en ello—de hacer compatibles los más audaces avances en 
él Derecho y en la Economía con un mantenimiento vigoroso del 
orden, en la calle y en la vida del Estado; una disciplina férrea que 
se imponga a todos los egoísmos de clase y a todas las violencias, de 
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la derecha o de la izquierda. Hay que predicarlo así y hay, sobre 
todo, que practicarlo y vivirlo. La primera preocupación de nosotros, 
parlamentarios, constitucionalistas, liberales, demócratas, ha de con-
sistir en acreditar a nuestros conciudadanos que es ya un mito ri-
diculo e inútil el del consabido "hombre de ríñones", con un sable 
al cinto, como único medio de garantir la normalidad en la Nación y 
en el Estado. E l Poder público no es civil, ni militar. Es simplemen-
te el Derecho en acción, rodeado de la autoridad moral y asistido 
por los medios coactivos que le hacen soberano, sin incurrir en la 
crueldad y siquiera sin exhibirse indiscreto y provocador. 
No conozco tipo de Democracia más disciplinada que la Repúbli-
ca Helvética. E l orden impera en todo el pais, aun en las manifesta-
ciones más pueriles de la vida diaria. Y apenas si se ve la autoridad 
por parte alguna, reducida a vigilar, a prevenir, a coordinar, de le-
jos y en silencio. E l ciudadano se creó ya en la Escuela, en la ciudad 
populosa o en la aldea humilde de lo alto de una montaña. Todos 
viven después sometidos gustosamente a la ley. Y si un grupo, exal-
tado o perturbador, amenaza la vida colectiva, como en los desór-
denes comunistas de Zurich, las milicias ciudadanas, de donde se 
extrae el Ejército, acuden en el acto y restablecen la normalidad. E l 
buen suizo sigue trabajando, sabiendo que la ley le ampara. Y los 
gobernantes no pierden la serenidad, ni acuden a medios excepcio-
nales, con la conciencia plena de que tras de ellos está siempre viva 
y despierta la Confederación entera. 
En España, en el último siglo, políticamente, hemos tenido una 
Revolución y una Restauración. E l español del día nos pide ahora 
una Renovación, es decir, una transformación pacifica, honda y am-
plia, del Estado y del País, que sustituyendo ideas, regímenes, hom-
bres y procedimientos, mediante etapas evolutivas, coloque el nues-
tro en la categoría y en la condición de los grandes pueblos moder-
nos. Ha de lograrse asi sin convulsiones y sin estragos, que nos ale-
jarían del fin apetecido, en vez de apresurarlo. Ha de facilitarlo o 
imponerlo la cultura del pueblo y el acomodo de los Poderes, que 
o transigirán o acabarán por desaparecer. Ha de obtenerse pronto, 
porque nuestra generación no se resigna a morir sin haber siquiera 
contemplado el amanecer de la nueva vida, hacia esa España me-
jor, con la que todos soñamos, que viene siendo tema de propagan-
das personales e ilusiones colectivas, desde la catástrofe del 98. 
España no espera. Ni Europa tampoco. En estos mismos días en 
que escribo, las inflamadas arengas de Mussolini recuerdan som-
bríamente los discursos bélicos del Káiser Guillermo, en vísperas de 
la Gran Guerra. E l entendimiento humano, saturado de ideas pacifis-
tas; la piedad colectiva, que todavía contempla horrorizada los cie-
gos, los inválidos, los huérfanos, las viudas, que dejó aquella bárbara 
contienda; la crisis económica y financiera en que aún se debaten 
Tesoros, pueblos y monedas, incluso los de la misma Italia; todos 
los factores espirituales y materiales que pueden actuar y actúan so-
bre la Humanidad en este instante, con la Sociedad de Naciones a 
la cabeza, excluyen la posibilidad racional de una nueva guerra. Y, 
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sin embargo, el dictador italiano, en su locura agresiva, sigue ha-
blando de fusiles, cañones, ametralladoras y aviones de campaña. 
Los pueblos más fuertes se resisten a reducir contingentes militares 
y a suspender la construcción de flotas. E l viejo peligro balcánico no 
se excluye, pero el fuego en brasas se extiende hacia el Mediterrá-
neo... Y España, bañada en este mar, posee en él muchos kilómetros 
de costa, una tradición de siglos, una flota de comercio numerosa y 
ágil, influencia en Africa, apetitosas estaciones de repuesto y carbo-
neras en las islas Baleares... 
No cosquilleo yo—nada más lejos de mi ánimo—en pruritos bé-
licos, ni imperialistas. Señalo escuetamente realidades visibles para 
todos, peligros ciertos, complicaciones que refleja la Prensa y tratan 
de conjurar las cancillerías. Y pienso que importa mostrar ante ellas 
una España coherente y firme, animada de un espíritu claro, servida 
por medios eficaces, libre de querellas interiores, hasta donde ello 
sea posible, y sin daño de la Renovación misma. Pero, acompañada 
por una opinión entusiasta y consciente, en vez de distraída o ex-
traviada por el vocerío contradictorio de los grupos en pugna. Nada 
hará tanto daño a la Democracia española, en esta hora crítica de 
la vida nacional, en que el rodar de la Historia trae a sus manos el 
cincel para esculpir el Destino de todos, como aparecer, una vez más, 
vacilante, desorientada y dividida, soñando con la quimera para des-
pertar en el fracaso. 
Tienen razón los labriegos de Castilla, los industriales de Cata-
luña, los obreros de Madrid, los comerciantes de Sevilla, los profe-
sores y los intelectuales de provincias diversas, que me escriben exci-
tándome a que mantenga la nota de la serenidad en las almas y de 
la coordinación de las actividades, para preparar, en un ambiente 
de libertad y de respeto mutuo, la consulta que ha de producir, en 
paz y por lo que salga de las urnas, el Parlamento de la Renovación 
de España. De las Cortes quiere el país que brote no sólo, mirando 
el pasado, la liquidación de las responsabilidades de la Dictadura, 
sino la revisión constitucional que, en lo porvenir, afirme y consagre 
la soberanía del pueblo. Y, en seguida, la reconstitución de las fuer-
zas económicas, agrarias, industriales y mercantiles, hoy en alarman-
te crisis; la nivelación del Presupuesto y la restauración de la mo-
neda nacional; la afirmación efectiva de una Justicia independiente; 
la reorganización del Ejército, como expresión democrática de la na-
ción en armas; la cordial coexistencia de las regiones españolas; la 
transformación jurídica del régimen de la propiedad y su acomoda-
miento a principios de utilidad social; la revisión del Arancel y del 
Impuesto, con vistas al abaratamiento de la vida, sin daño para las 
industrias esenciales del país; la intensificación de la Escuela y de 
las enseñanzas técnicas y profesionales, siquiera para que, respecto 
a la primera, sea, al fin, cumplida la ley Moyano, y ni un niño ni un 
obrero queden sin obtener hueco en las aulas; la legalización jurí-
dica del problema sindical, adormecido o aplazado hoy, pero no re-
suelto; la ejecución, en suma, de un programa "de realizaciones", 
análogas a las apuntadas, de actualidad sangrante todas ellas, con-
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tenido y postulado de una acción política conjunta, en la que el ser-
vicio del país no esté tanto en las frases con que se le solicita como 
en las realidades tangibles, de dignidad, de cultura y de prosperidad, 
que se le ofrezcan inmediatamente. 
¿Quién será tan visionario o tan falaz que hubiera de mostrarlas 
como convenientes, ni siquiera posibles, fuera del cauce de la legali-
dad, encendiendo una guerra civil, o apelando a una revolución, que 
hoy en España—no creo que en conciencia lo niegue nadie—resul-
taría el camino más corto, aunque bien costoso, para ir a una nueva 
Dictadura militar, a la polaca o a la portuguesa, por el trámite de 
un ensayo pseudocomunista? Si el pueblo español y sus clases di-
rectoras y sus partidos todos, aguantaron los seis años indignos, sin 
voluntad o sin medios para abreviarlos o para suprimirlos, hasta que 
un nuevo acto de la Corona y del Ejército puso en la calle a Primo 
de Rivera, ¿por qué creer ahora, sin ninguna previa labor construc-
tiva, en un milagroso surgir de la ciudadanía reflexiva y creadora? 
Lo digo desnudamente, sin adobos, rindiendo tributo a la verdad y 
sin dejarme dominar por mi pasión legítima, ni por afán ninguno 
de desquite, inspirados por el recuerdo amargo de la injusticia y de 
la emigración. Todo, sin gestos y sin frases, lo supedito a la idea de 
mi deber y a mi callado amor a España. Estoy cierto de que, si pien-
san sólo en ella, los demás hombres de izquierda, monárquica, re-
publicana o socialista—¿quién se acuerda de apelativos particularis-
tas en esta hora solemne?—no negarán ni atenuarán la realidad de 
aquellas confesiones públicas, y procederán en consecuencia. Por 
otra parte, Juan Español no necesita de mentores para ver y juzgar 
lo que ha tenido y tiene todavía delante de los ojos. 
Alguien echó de menos en mi trabajo el programa que dejo di-
bujado, sin recordar que yo había de acomodarme, hasta por probi-
dad periodística, a la pauta trazada en los del Presidente de la Dic-
tadura, y que el detalle de aquel plan bastaría a llenar una serie de 
artículos, más larga que la dedicada a la simple enunciación critica de 
los actos de la tiranía. No es tampoco por entero materia para este 
Epílogo, reducido a la información comentada de la opinión española 
ante mis páginas. Lo escrito basta, sin duda, como orientación y es-
quema. Artículos y discursos habrán de seguirlo, a su hora, en la 
labor de divulgación y propaganda que nos impondrá el momento 
de España a cuantos creemos que, más que nunca, ahora—sépanlo 
los chismosos y los parlanchines inspiradores de ciertas informacio-
nes en estos días—la política ha de hacerse limpia de toda intriga, 
a grito herido, mediante la Prensa o en la plaza pública. Con pala-
bras llanas, pero no con agresiones, ni exclusivismos del "todo o 
nada", que perdió siempre a los movimientos populares. Imponiendo 
la Constitución y consagrando para siempre la Libertad. Pero, cui-
dando de no extraviarnos en el laberinto de las utopías, ni provo-
cando con nuestras divisiones la anarquía. E l país no habría así de 
seguirnos, por instinto de conservación. Bastaría el temor generali-
zado de una tal contingencia para provocar la reacción contra nos-
otros y contra nuestras ideas. 
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La Historia es maestra de la vida. Gusto de recrearme y aleccio-
narme en ella. Huyamos del ejemplo que condenaba Salustio en su 
"Guerra de Yugurta". No seamos como aquel demagogo que el clásico 
historiador nos muestra. Dice que vivía "dedicado a llenar la cabeza 
de sus oyentes, de palabras sonoras y frases hechas, encaminadas por 
su ambición a excitar las pasiones, para trabajar después en la labor 
de apaciguarlas, por miedo a las consecuencias y a su responsabili-
dad, que pretendia evitar a última hora con soluciones anodinas". 
Contemplemos la realidad y midamos bien nuestros medios. Ha-
gamos posible lo necesario, acomodándolo al ritmo y a las modali-
dades de la vida española. Y no nos preocupemos, ahora, después de 
seis años de Dictadura, y cuando el mundo entero evoluciona hacia 
nuevas formas de gobierno y de régimen político, de los tópicos que 
ya se caían de viejos en 1923. La primera, más alta y más humana 
política, es aquella que llamó el gran Costa "del calzón corto y de la 
capa parda". Hoy, como cuando él escribía y flagelaba, "la mitad 
de los españoles se acuesta con hambre". No hay política democrá-
tica que no resulte un verbalismo huero, si no atiende, ante todo, 
a las realidades sustantivas, económicas y sociales, de la Nación. Es-
cribid lo que queráis en las Constituciones. Mientras no forjéis un 
ciudadano culto y con independencia, siquiera relativa, el fantasma 
de la Dictadura en España seguirá siendo, para unos, la pesadilla, 
para otros, la panacea... Empecemos, pues, por el principio. 
SANTIAGO ALBA. 
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